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معدمة المترحمة 


فرانز كافكا أحد أفضل الكتاب في القرن العشرين» وأحد أفضل 
أدباء الألمانية في فن الرواية والقصة القصيرة. .بودي الديانة لكنه لم يكن 
يوماً صهيونياًء فقد كان متصاحاً مع الديانات الأخرى» وهو ما سنراه 
واضحاً من خلال رسائله لميلينا. رغم ذكر ديانته اليهودية عدداً من المرات. 

تتميز هذه الترجمة بكونها ترجمة مكتملة» لم يتم حذف أي من الحقائق 
التي ذكرت بالرسائل الأصلية. ليتسنى للقارئ أن يعيش قصة حب كافكا 
وميليناء ويترقبها لحظة بلحظة.وليستشعر حضور روحيه) بين ثنايا 
سطورهاء فيحس بها أحس به كافكا من توتر وخوف وطفة وحب وشوق 
للقاء» وکا سيسمع صوت ميلينا في ردها على رسائل كافكا -رغم عدم 
وجود هذه الرسائل- فيسمع «مساتها وكلاتها في خيل له حضورهاء 
ليعيش معهما أجل لحظات حبهماء فيحزن عند اقتراب نهايتها ويعيش معه 
اللحظات بترقب. 

يتمكن القارئ بأن يحس بتناقض كبير في أقوال كافكاء لتوتره الدائم 
وقلقه» بسبب نشأته مع والد مسيطر وغياب دور أمه عن حياته -لعملها 
لوقت طويل خلال اليوم- ما جعله فريسة سهلة للخوف» فأثر ذلك 
بشكل كبير على شخصيته وعلاقاته مع من حوله .“فلم يكن یوما منفتحا 
لأحد» وبدا اضطراب شخصيته واضحا في رواياته العديدة. 
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لم يتصرف كافكا يوماً على سجيته مع الناس» فكان يحب الوحدة 
ويعيش في أحلام اليقظة كارهاً أن يقاطعها أحد. حتى التقى بمن أسرت 
قلبهء «ميلينا» تلك الفتاة الألمانية - المسيحية» والتى تعرف عليها بداية 
كمترجمة لكتبه ورواياته للغة التشيكيةء أحب عملها جداً ولقبها بشعلة 
النار» فهمته كا لم يفعل غيرها واستطاعت أن تجذب قلبه وروحه» فتعلق 
بها جداً وبدأ يبوح لها بمكنونات قلبه» حتى تطورت علاقتههما إلى شعلة 
حب متبادلة» فكانت رسائله ليلينيا تغدق بكلمات روحية وحب عذري» 
لتتجرد أمامها من كل التكلفات» فتغدو أشبه بسمفونية حب جميلة تراقص 
الروح قبل الأذن؛ كانت رسائله لها مختلفة ولا تشبه رسائله مع أحدء فقد 
كانت الأجملء فميلينا كانت له الحب العاصف. والمستقبل المزهرء والملاك 
الحارس» تخيل وجودها معه رغم غيابها الجسدي» أحب فيها الحياة 
والجمال» أحب اسمها كثيراً لتجده يناديها في رسائله وكأنها أمامه يحادثهاء 
وتغنى به في إحدى رسائله وكأنه اسم أسطوري ليعشقه. أعلمها بكل 
تفاصيل حياته وما كان يحدث خلال يومه» لتجدها حاضرة في يومه 
ومرافقة له في نزهاته. 

لكن بعد المسافات بينههما وزواجها ترك بصمة في علاقتهما؛ ليؤثر 
سلباً عليها وليؤدي أخيرا إلى نهايتها. لكنه استمر بملاحقة أخبارها وتتبع 
مقالاتها في المجلات والصحف. وكأن روحها ظلت تترصده وتلاحقه. 
مرض كافكا مرضاً شديداً في آخر مراحل علاقته بميلينا حتى قضى عليه 
فتوفي شاباً بعمر 40 عاماً. 

«حياة الكتاب تبدأ بعد موت مؤلفهء أو بالأغلب بعد وفاته بفترات» 
فأولئك الرجال التواقون يحاربون من أجل قصصهم وحتى بعد موتهم» 
لكن حينها فقط يترك الكتاب لوحده. ويبدأ يستمد القوة من ضربات قليه» 
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قال كافكا لميليناء وهذا ما حدث معه فقد اشتهرت كتبه بعد وفاته» ونشرت 
بكثرة لتدرس بالجامعات لتعيش رواياته وقصصه حياتها من ضربات قلب 
روحه» فمازالت رسائله لميلينا تنبض بالحب والعشق إلى يومنا هذاء وكأنه 
توقع ما سيحدث معه وهو ما حدث فعلا فمازالت روحه المعذبة المحبة 
تطوف في كلاته لتكون أحد أساطير الحب في عصرنا هذا. 


هبة مدان 








«إن السهولة في كتابة الرسائل قد جلبت الدمار إلى أرواح الناس» 
كتابة الرسائل هي لحظات من تلاقي الأشباح فهي استحضار لشبح المتلقي 
وشبح المرسل ليتجسدا في كلمات الرسالة» وأحيانا في سرب من الرسائل» 
تتداخل سرا في كلمات الرسالة التي نكتبها ولتكون شاهدة على ما جاء 
فيها» مازال شبح كافكا أو بالأصح أشباحه تطارد رسائله إلى ميلينا. ۾ 
تتجرد مشاعر كافكا يوما كما فعل في رسائله لميلينا «تستطيع كلماتي أن 
تتجرد أمامك تماماً كا لا يمكن ها أن تفعل مع غيرك» كتب فرانز لميليناء 
«أقول لك الحقيقة كا لا يمكن لأحد أن يفعل» «أستطيع أن أستشف 
الحقيقة كا تبدولي أو لك» أستطيع أن أميز الحقائق من خلالك». 

رغم العقبات التي وجدت بين فرانز وميلينا كاختلاف الدين 
والقومية فكافكا من براغ- سيد يبودي وميلينا ألمانية- تشيكيةء إلا أا 
استطاعا أن يحولا هذه العقبات والاختلافات إلى توافق روحي بعيد عن 
كل ما يحكم الأجساد من اختلافات؛ ربا لأنا كأنا يعشقان الاختلاف 
ويستمتعان بإيجاد التوافق الروحي كما يظهر في رسائلها. كانت علاقتها 
متينة وعميقة إلى حد الخيال» لدرجة أن كافكا أعطى محبوبته كل مفكراته 
ماعدا الأخيرة التي كان مازال يخط فيها كلمات شوقه لما «لطالما كانت-م- 
وفقط -م- هي من تنير لي العتمة». 
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كأن اختصاص ميلينا ككاتبة هو ما ميزها عن النساء الأخريات في 
حياة كافكا وعلى الرغم من أن أغلب رسائلها قد أتلفت إلا أنك تستطيع 
سماع صوتها أو حتى صدى كلاتها في رسائل كافكا. كان أول من نشر 
كتاب رسائل إلى ميلينا هو «ويلي هاس»صديق مشترك بين ميلينا وكافكاء 
اتتمنته ميلينا على الرسائل قبل الحرب الألمانية» فقام هاس بنشرها في عام 
2. «لدي كل الثقة أن ميلينا ما كانت لتعترض على نشر الرسائل بعد 
وفاتها» قال هاس. وبعد سنوات عديدة قالت جانا كيرنا -ابنه ميلينا- «أنها 
على ثقة أن أمها وكافكا ما كأنا ليوافقا على نشر رسائلها» لتثير جدلا حول 
كلام هاس؛ لكن بذلك الوقت كانت الرسائل قد نشرت وضمت إلى 
مجموعة كافكا الكتابية.في كتابات ليلينا في مقالها «رسائل لأشخاص 
مميزين» ذكرت أنها تعلم أن الفن ليس كاملا. إننا نحتاج إلى أكثر من بيان 
خطي لنعلم «طالما أننا نستطيع أن نضع إصبعنا على الجرح؛إذن يجب أن 
نصدق أن الجراح موجودة» وهي أعمق مما نعتقد. الجراح عميقة جداً». 

قلق هاس من أن الرسائل ستفتح جراحاً غير جراح كافكا ولذلك 
قرر أن يحذف عدداً من الفقرات والرسائل التي علم أنها ستجرح أناسا 
آخرين مازالوا على قيد الحياة في وقت النشر -ب) فيهم نفسه. فقام سهوا 
بنشر الرسائل مجزأة ورتبها حسب الترتيب الأبجدي متجنبا تواريخها ما 
خلق مجالا للشك في ترتيبها وفي تفاصيلهاء كا ذكر محرر الكتاب. 

في عام 1986 قام ميشيل مولير وجورجين بور بإصدار نسخة ألمانية 
عن الكتاب ذاكرين كل الفقرات والتفاصيل التي قام هاس بإلغائهاء 
فتميزت بمحتوى جوهري» غافلين عن أربع نقاط جوهرية فقط؛ لينشرا 
كتابا طائشاً وغير قانوني؛ فأعطته الإضافات الجديدة طابعاً إنسانياً 
وتسلسلاً زمنياً ومحتوى غنياً بالمشاعر يداعب قلوب القراء وعقوهم. 

14 


كانت هذه الطبعة المعروفة بطبعه بورن-مولير» مادة جديدة على 
تاريخ الترجمة تعطي طابعاً مهيباً شاعرياً وإنسانياً لكافكا. 

ولدت ميلينا جيسينسكا في براغ في العاشر من شهر آب لعام 
6 م كان والدها جان جيسينسكي جراح أسنان معروف وبروفيسوراً 
في جامعه براغوز شارلي» ومتحدثا رسميا في القومية التشيكية ومعاديا 
للسامية. أما في المنزل فقد كان قليل الصبرء سريع الغضبء أنانياً ذا طباع 
أبوية مستبدة. لم يعرف الكثير عن والدتها -ميلينا هيجزلاروفا- التي 
توفيت من فقر الدم عندما كان عمر ميلينا 13 ربيعا. لم تنس ميلينا الفرق 
بين طبيعة والدتها الحنونة ووالدها القاسي المتسلط والذي زاد قسوة مع 
علاقاته النسائية المتعددة ولعبه القمار. لا تخفي ميلينا حقيقة أنها أحبت 
والدها لكن علاقتها معه كانت متقلبة ما بين حب لوالدها وألم لقسوته مما 
جعل العلاقة بينها متأرجحة. 

تلقت ميلينا الدراسة في أرقى المدارس الأجنبية وأفضلها سمعة 
-مدرسة مينيرفا للبنات -حيث التقت بصديقتيها ستيسا وجارميلا اللاي 
تم ذكرهن في أكثر من رسالة. بعد أن انتهت من دراستها المدرسية دخلت 
المدرسة الطبية ولكنها سرعان ما تركتهاء كا فعلت في المعهد الموسيقى 
أيضاً. كرست قضاء وقتها آنذاك مع أصدقائها وذكر اسمها عدد من المرات 
بفضائح محلية» كا أدمنت على الأدوية التي كانت تسرقها من عيادة والدهاء 
وأمضت أوقاتها مع الرجال. فأنفقت أموال والدها على الملابس والأزهار 
واهدايا. لقد كانت متمردة» متحررة» جريئة» مسرفة» مغرمة بكل ما يتعلق 
بالجهال والموضة. 

في الطبعة الآولى لكتاب رسائل إلى ميلينا؛ وصف ويلي هاس ميلينا 
في شبابها بقوله: 
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«كان يخيل لمرافقيها وكأنها امرأة نبيلة من القرن السادس عشر أو 
السابع عشر تضفي على اللحظة طابعاً ايطالياً قديياً وكأنها تعيش في رواية 
قديمة مع دوق جسور مقدام» ذكي ليتخذ قراراته بنفسه. لكن طبيعتها 
المتهورة كانت تطفو عندما يسوقها قلبها... ولطالما هذا ما حدث في شبامها. 
كانت غامضة وطيبة إلى حد الخيال تأسر القلوب بغموض عجيب» لم يعلم 
أصدقاؤها سرها لكنهم أجمعوا أنها غامضة محبوبة بطبيعتها». 

كانت تصرفاتها المتحررة والطائشة مبررة» حيث استنفد والدها وقته 
على علاقاته المتعددة» وانغمست ميلينا بحياتها محاولة أن تشق طريقها في 
خيالاتها الروحية بعيداً عا يحدث حوطا. انعكفت على القراءة واتبعت 
الفن بشوق كبير. لطالما احتقرت البرجوازية في المجتمع التشيكي في براغ» 
وكونت صداقات مع كل من الطبقات الألمانية والألمانية-اليهودية. وبعد 
ذلك بفترة بسيطة وجدت حبها الأول الكبير -إرنست بولاك- وعلى 
الرغم من أنه لم يكن كاتباً إلا أنه كان ذو علاقات عديدة مع الكتاب مثل 
فرانز ويرفيل وغيره حيث كانوا يجتمعون في مقهى أركو. وهو نفسه من 
قدم ميلينا إلى فرانز كافكا. 

علاقتها مع بولاك أغضبت والدها بشدة فأدخلها مصحة في 
فيليسافين لعدة أشهر حتى وصلت السن القانوني للزواج. وبعد خروجها 
من المصحة تزوج الحبيبان مباشرة وانتقلا للعيش في فيينا. لبولاك كان 
انتقالم| إلى فيينا ليس أكثر من تركه لمقهى أركو إلى المقهى المركزي أو إلى 
هيرينهوف بعد ذلك؛ لم تستطع ميلينا الاندماج في المجتمع بالسهولة التي 
اعتادت عليهاء حتى اعتنقت هي وزوجها نظرية الحب الحر ل «أوتو 
غروس» (والذي كان كافكا يعشقه إلى حد التبجيل) حددت ميلينا 
علاقاتها أكثر نما فعل زوجها فعانت الأمرين بسبب علاقاته العديدة فقالت 
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مرة: «أنا أدفع ثمن هذه الحياة وحدي» . (لم تستطع ميلينا ممارسة حياتها 
تحت هذه الشرائع من الاختلاطات الفكرية في المجتمع الأدبي في فيينا 
خلال السنوات الجامحة بعد عام 18 19م ) وفقا لما قاله هاس. 

عانى الزوجان من مشاكل مالية جعلت حياته) في فيينا صعبة جد 
وبمحاولات منها لتحسين أوضاعهم المادية قامت ميلينا بتعليم اللغة 
التشيكية» كما عملت أيضاً في كحاملة للأمتعة في محطة القطار. ثم بدأت 
الكتابة بشكل جزئي عن براغ» فنشر أول مقال ها (رسالة من فيينا) في تريبونا 
في شهر 30 كانون الأول 1919م. كما حاولت العمل في الترجمة سنة 1920م 
ففي عامها الثالث والعشرين نشرت أول كتاب ها بالطبعة التشيكية ١‏ 186 
Stoker‏ الفحام! للكاتب فرانز كافكا. كان هذه العمل هو السبب الرئيسي لتبادل 
الرسائل بينهما والذي كان ما بين شهري نيسان وتشرين الأول من عام 
0م. كأنا قد تقابلا مرتين فقط في تلك الفترة حتى قامت ميلينا بزيارته 
حين علمت بمرضه. وبعد ذلك اعتمدت على ماكس برود لنقل أخباره ها. 

في ذلك الوقت انتهت علاقة ميلينا بزوجها ايرنست بولاك وعادت 
إلى براغ عام 1925م وأعادت علاقتها جزئياً بوالدها. واستمرت بكتابة 
مقالات في مجحلات الموضة» وصفحات التسلية» واشتركت في مجموعة من 
محبي الفن تسمى ديفيتسيل؛ تضم المهندس المعماري البارز آنذاك - 
غاروميير كريجكار- والذي أصبح زوج ميلينا الثاني وأنجبت منه ابنتهما 
جان عام 1928م. عانت ميلينا خلال حملها مضاعفات جانبية أدت إلى 
شلل جزئي برجلها اليسرى والذي لم تتعافّ منه إطلاقاً» مكوثها في المصح 
وبعده في المنزل والعلاجات الطبية واستمرار تناوها لمسكنات الآلام أدى 
إلى إدمان ميلينا على دواء المورفين لتخفيف آلامها فلم تعد تستطيع الكتابة 
فطردت من عملها وأنهى إدمانها علاقتهم| الزوجية. 
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على الرغم من كل العقبات التي رافقت ميلينا وقتهاء إلا أخها 
وجدت صديقا من الحزب الشيوعي والذي ساعدها على التخلص من 
إدمانها ومارسة حياتهاء فعادت للكتابة مرة أخرى ولكن بصحيفة الحزب 
الشيوعي. فعملت في مقالات عديدة في الصحيفة مع زميلها -ايفزن 
كلينجر- ولكنها تركا الحزب بالنهاية بعد إدانة وإعدام زينوفيف 
وكامينيف عام 1936م. 

انضمت ميلينا إلى موظفى الصحيفة الديمقراطية الليبرالي 205درمام 
بریتومنوست» فكتبت مقال «لن يكون هناك اتحاد؛ كتبت فيه عن التهديد 
المتفاقم من ألمانيا النازية. كما عملت في لجان الإغاثة للاجئين» وعندما 
احتلت براغ ساعدت ميلينا الكثير من اليهود ومن ضمنهم كلينجر للهروب 
إلى بولندا. وبعد أن أغلق الجيش النازي صحيفة بريتومنوست» استمرت 
بالكتابة في الصحافة الخفية حتى اعتقا ها في عام تشرين الأول عام 
9م قام النازيون بإلحاقها بمخيم المعتقلين الذين ساعدوا اليهود وتم 
ترحيلهم إلى رافنسبورك. وعلى الرغم من كل المصاعب التي واجهتها 
ميلينا في معتقل رافنسبورك من مشاكل صحية وحرصها على الاهتمام 
بابنتها وعلى التواصل معهاء فإن إصرارها على مقاومة الاحتلال» جعلها 
مثالا يحتذى به لعديد من المعتقلين ومثالاً للقوة» حتى وفاتها في 17-مايو- 
4م بعد عملية فاشلة بالكلى» کا قالت مارغريت بوبير نيومان. 

كأن فرانز كافكا في السادسة والثلاثين عندما ترحمت ميلينا كتابه 
Stoke‏ 166 الفحام» ونشر في تريبونا.ءى) قام بنشر مجموعتين قصصيتين 
من القصص القصيرة «التأمل» «طبيب البلد» وأيضاً «الحكم»ء «التحول»» 
«وفي المستعمرة الجزائية». على الرغم من كل هذه القصص كان كافكا غير 
مشهورء ولم يكن يحاول أن يعزز من شهرته. «لا أحد غيره من المؤلفين 
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الذين عملنا معهم مثله» كان نادراً ما يسأل أو يستفسر عن شيء» إنه نادر 
الوجود» كا كتب عنه الناشر كيرت وولف» «لم أشعر إطلاقا أنه يكترث 
بنشر الكتاب کا يفعل غيره من كتبه. إنه حقا لا يكترث». 

لقد مر كافكا بعدد من المصائب في حياته جعلته غير مبال هكذا. 
فأسلوب والده الفزع ا والذي كان سبب فسخ كافكا لخطوبته من 
محبوبته فيليس بووير مرتين بسبب توتر والده الدائم» وارتبط بجولي 
ووهرايزك على الرغم من اعتراض والده. کا أن كافكا عانى من مرض 
السل عام 1917م» فقلصت شركة التأمين التي عمل بها مهامه. ثم اضطر 
إلى مغادرة البلد أملا بالحصول على علاج» وفي عام 1920 م سافر إلى 
ميران حيث كتب رسالته الأولى إلى ميليناء فتحولت علاقته المهنية معها إلى 
علاقة تذهب النوم من عينيه. كتب إلى ماكس برود عام 1920م قائلاً: 

«صحتي ستتحسن إذا استطعت النوم فقط» صحيح أنني اكتسبت 
بعض الوزن» لكن الأرق لا يطاق» وهذا طبعا بسبب عدد من الأسباب» 
أولها مراسلاتي مع فيينا؛ إنها شعله نارية كا لم أر مسبقاء لكن هذه النار لا 
تشتعل إلا له هو؛ لكن في نفس الوقت هي رقيقة» شجاعة» ذكية» هي 
مضحية أو يمكنك القول إنها تستحق التضحية» 

«هو) يقصد بها زوج ميلينا إيرنست بولاك» مع أن كافكا أعجب 
بزوج ميلينا -وليس فقط بسبب نجاحاته مع النساء - فاختلط إعجاب 
كافكا ببولاك بإعجابه به كرجل مع كرهه له لوعيه بمعاناة ميلينا إضافة على 
شعوره بالذنب لما تمر به. 

ومن جانبه احتفظ بولاك بمسافة بعيداً عن كافكاء إلا أننا نستشعر 
وجوده في رسائل كافكاء كوجود خفي ل «كلام» في قصة القلعة. 
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إن آخر رواية كتبها كافكا كانت نابعة من علاقته مع ميلينا. لكن كما 
قال ماكس برود في سيرته الذاتية: 

«تذكر قصص العشق في الروايات على أنها قصص مريرة» لكن الواقع 
أرحم وأكرم من الروايات» لطالما قيدت الروايات حقيقة مشاعر كافكا 
الفياضة» لكن الحقيقة أن سعادة لا مثيل لها كانت ملازمة له وهو يخط 
بكلاته في رسائله لتشع كل كلمة بحب دفين. لطالما صرخت مشاعره نشوة 
وحماسة وامتناناً حين كنت أسلمه رسائل ميلينا (التي أتلفت للأسف)». 

لقد كانت هذه النشوة التى شعر بها ما هى إلا تعبير جسدي دفين 
حبيس منذ 29 يونيو إلى 4 تموز 1920م في فبيناء والستة أسابيع التالية لها 
في حدود مدينة جموند» كانت فيينا تمثل فترة التنكر للحب الذي دام أربع 
ليال في لقاءات مسروقة في منتصف الليلء أما جموند فكانت فترة الخوف 
من فقدان هذا الحب. 

الرسائل بحد ذاتها م تكن تمثل مراحل علاقتهم» ولكنها كانت هي 
الحب بينهم. وهذا ما فسره استمرار كتابة الرسائل بينهم» وهوسهم 
بمكتب البريد والطوابع وغيرهاء بالإضافة إلى بعض الترتيبات الحياتية 
بينهماء فإن تباده) للرسائل كانت سبب وجودهم بالحياة. فقد شعر كافكا 
وكأنه هو المرتبط بزواج غير سعيد» ولطالما شعرت ميلينا بمرضه في رثتيهاء 
ولكن من الواضح أنهما كأنا يشعران بالشفقة على بعضههما ما يتعرضان به في 
حياتهها» حتى تحولت مراسلاته| إلى هوس يقض النوم من عينيه|. توقف 
كافكا عن المراسلة لفترة بسيطة حين ذهب للعلاج إلى جبال تاتراء فكتب 
إلى ماكس برود قائلا: 

«بالكاد أستطيع النوم» لكن ما هدئ من روعي شيئان» أولهما كان 
هناك ألم قوي يعتصر قلبي» حتى حلمت بحلم جميل» حلمت بطفل جميل 
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يجلس على يساريء لم أعلم أكان طفلي أم لاء لكن ذلك لم يضايقني» وكانت 
ميلينا تجلس على يميني وأنا أخبرهما أني وجدت محفظتي الضائعة ولم أهتم 
بأن أفتحها لأتأكد من وجود المال فيها أم لاء فقد كان يكفيني لحظتها 
وجود الطفل وميلينا معي». 

لقد تخيل الفرح في أحلامه» والشغف والحب الذي بدأ في أحلامه 
أصبح حقيقة» لم ينس العشيقان تلك الأيام الأربع التي أمضياها في فييناء 
لقد كانت هذه الأيام هي ذريتهما وروحهما التي تستحق العزاء. 


فيليب بوهيم 
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رسائل إلى ميلينا 


(إبريل 1920م) 
ميران - أونترميه 
بنسيون أوتوبورج 
عزيزتي السيدة ميليناء 
وأخيراً توقف المطر الذي استمر ليومين وليلة كاملةء أعلم أنه لربم) 
كان توفقه مؤقتا ولكنها مناسبة تستحق الاحتفال» واحتفالي هو بكتابة 
رسالة لك. أن تمطر السماء ليس بالشىء الغريب هناء ولكنها لي كذلك فأنا 
ببلد غريب يبهج القلبء إذا لم ممتي ذاكرتي حين التقيتك أول مرة كان لقاءً 
سريعأء شبه صامتء كنتٍ ما زلت غريبة في فيبنا وأذكر أنك كنت 
تستمة تستمتعين في غربتك» هل ما زلتٍ تفعلين ذلك؟ رغم صعوبة حياتك فيهاء 
هل تستمتعين ين؟ لربما أن استمتاعك ببلد غريب بهذه الصعوبات هي دلالة 
سيئة» فسعادة كهذه غير موجودة. 
أعيش بحال جيدة هناء لا يمكن لجسدي أن يتحمل عناية أكثر مما 
يمكن له أن يعيش» تطل شرفة غرفتي على حديقة مسورة مزهرة» النباتات 
غريبة هناء فالزهور تزهر ببطء؛ والبحيرات متجمدة» الجو غريب هناا» 
ومع ذلك فالشرفة مشرقة دوماًء أم أن علي القول إنها معتمة بسبب 
السحاب الذي يملا السماء أغلب أيام الأسبوع» تزورني السحالي والطيور 
أزواجاًء ياه» كم أرغب أن تشاطري ميران معي «لقد كتبتٍ لي مسبقا أنك 
تتنفسين بصعوبة» صدقيني هنا في ميران سيتحسن حالك كثيرأ» 


مع حبي وتحياتي 
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(إبريل 1920م) 
ميران - أونترميه 
بنسيون أوتوبورج 


عزيزتي السيدة ميليناء 


ل ل د 
رداً عليهاء > أعلم أن رسائلي لا ت تستحق الرد السريع» إن كان صمتك دلالة 
على حسن حالك وسعادتك» التي يمكنك أن تعبري عنها بسطر في رسالة» 
فإنني مرتاح لذلك. 

ومع ذلك فمن المحتمل أنَّ كلماتي أزعجتك «فكيف تستطيع يداي 
الحمقاوان أن تكتبا ما يضمر قلبي» لا أتحمل ضياع لحظات السكون التي 
أعيشها حين أقرأ كلماتك. هل تمرين بوقت عصيب؟ إذا كان توقعي أنني 
أغضبتك هو السبب فأرجو أن يكون صحيحا » أكثر من أن يكون هناك 
احتمال ثان. عزيزتي أريد أن تكوني سعيدة فحسب كيف لي أن أنصحك» 
كيف لي ذلك؟ لم لا تغادري فيينا لبعض الوقت؟ فأنت لست بلا بيت 
كبعض الناس» إلا تذكرين كم تحمستٍ في رحلتك إلى بوهيميا؟ إذا كنتٍ لا 
ترغبين بالذهاب إلى بوهيميا لسبب ربا لا أعلمه. فلم لا تذهبين إلى 


ميران؟ هل زرتها من قبل؟ 

ليس لي إلا انتظار أحد الأمرين أن تواصلي صمتك الذي يعني «لا 
تقلق أنا بخير» أو بضعة أسطر. 

مع ودي 
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لا أستطيع تذكر وجهك» أو ملامحك. أذكر رؤيتك تبتعدين بين 
مقاعد المقهى. ثوبك» وجسدك المبتعد هو ما يجول في ذاكرتي. 


-<2هجهه - 


ميران (إبريل 1920م) 
عزيزتي السيدة ميليناء 
تنكبين على الترجمة في جو فيبنا ا ممل» لا أستطيع إلا الشعور بالخجل 
والحماس» هل تسلمت رسالة من وولف» لقد ذكر لي مراسلات عن قصة 
كتبتها اسمها «القتلة» لم أكتب أي رواية بهذا الاسمء لقد قال أنها موجودة 
في كتيب» لا أذكر أني كتبت رسالة مثلهاء هنالك خطأ ماء ولكنه قال أا 
أفضل قصصىء إذن لربما كتبتها وأنا لا أذكر. 
استشعرت من آخر رسالتين منك أن أمورك على ما يرام» وكذلك 
لزوجك» أتمنى لكا الحياة السعيدة كلاكاء يعودني عصر يوم أحد كنت أجر 
قدميّ متكئاً على جدار منزل في فرانزنسكويه حيث التقيت بزوجك الذي 
كان بمثل حالي وكلانا مصاب بالصداع. وكلانا خبير بالصداع. ولكن 
لكل منا سببه» لا أذكر هل أكملنا طريقنا سوياً أم افترقناء ولكن كلا 
الاحتمالين يؤول إلى مآل سيء» لكن هذا من الماضي ويجب أن يبقى في 
أعماق الماضى. هل يعاملك بلطف في المنزل؟ 
مع حبي ونحياتي 
ف.كافكا 
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ميران (إبريل 1920م) 


عزيزتي السيدة ميليناء 


إذن هي الرئة» ظللت طوال اليوم أردد ذلك في ذهني» لم أستطع أن 
أفكر بشيء آخر» ليس الأمر وكأنني ل أنتبه لذلك. تخاطر لي من كلماتك 
أنك لربما مصابة به بدرجة خفيفة» آه.. هذا ما أتمناه» ولكن أغلب سكان 
أوروبا الغربية يعانون من أمراض الرئة» هذا ما عرفته من ثلاث سنوات 
بعد إصابتي به يجب أن أعترف أن مرضي جلب لي الخير أكثر من السوء. 
بدأ مرضي منذ ثلاث سنوات حين أصبت بنزيف في منتصف الليلء لقد 
كنت متحمسا حينها كحماس شخص بشيء جديد» وفي نفس الوقت كنت 
خائفاًء همضت من سريري يومها (بدلاً من أن ستلقي في فراشي» والذي 
علمتٌ لاحقاً أنه من خطوات علاجي)؛ فتحت النافذة وانحنيت خارجاًء 
ثم جلستٌ في حوض الاستحمام؛ وتمشيت بالغرفة» وجلست فوق السرير 
والنزيف مازال مستمراء لكني لم أكن تعيساً جدأء فهذه أول مرة منذ أكثر 
من 3 أو 4 سنوات منذ جافاني النوم» ها آنا أنام في سريري» شريطة أن 
يتوقف النزيف» وفعلا توقف» ولم أنزف من حينهاء نمت ليلتها كاملة. 
وتأكيداً على ذلك» أذكر حضور الخادمة صباحاً ( كنت أسكن حينها في 
شقة قريبة من قصر شيونبورن)» فتاة طيبة جدأء وصريحة أكثرء عندما 
وقعت عيناها على الدماء قالت لي: آه يا سيدي» لا أعتقد أنك ستعيش 
طويلا». أحسست يومها بالتحسن, فذهبت إلى المكتب وذهبت إلى الطبيب 
بعد الظهيرة. والباقي ليس مه) جداً. 

ما أود قوله: اليس مرضك هو ما يزعجني» لقد كنت أقاطع نفسي 
لأعود بذاكرتي وأتذكر نعومتك وضعفكء. أحاول أن أفهم كيف لفتاة 
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مثلك أن تكون بمثل قوة فتاة ريفية» لا لست بمريضة. لا يمكنك ذلك. 
إنها مجرد نزلة رئوية» ليس مرض السل لا يمكنه أن يكون»؛ ما زلت مصراً 
ليس هذا ما يزعجنيء وإنما الأعراض التالية للمرض. بهذه اللحظة سأتجاهل 
باقي رسالتك» وأكمل بأن أكثر ما كان يضايقني هو الشاي والتفاح من 
حبتين إلى 8 يومياًء ومازلت لا أفهم كيف يكون فيهم العلاج» هذا مالم 
يتمكن أحد من شرحه لي» في هذه اللحظة سأتجاهل ذلك( مع أنه تجاهل 
مؤقت» فلا يمكن لأحد أن ينسى هذا النوع من العذاب)» فا توصلت له 
أن سبب مرضي هو أن عقلي لم يعد يحتمل المزيد» فالآلام والهموم أنبكت 
ثاقلي» فهو يقول: «لقد غلب على أمري» أتمنى لو كان هناك من يتم بأن 
يواصل الأمور عني» يجب أن أجد من يخفف عني ثقلي» هذا ما سيجعل 
الأمور تستمر لوقت أطول قليلا»» عندئذ تطوعت رئتي والتي لم تكن لتخسر 
الكثير. الأحاديث بين عقلي ورئتي والتي جرت من غير علمي كم هي مرعبة. 

ماذا تنوين أن تفعلي الآن» حقيقة أن يتم بك أحد أمر مفروغ منه» 
أي شخص يتم بك يعلم أنه يجب إحاطتك ببعض الاهتمام؛ وأن تكوني 
أهم من كل شيء آخر» هل تجدين العزاء في كلامي؟ سأرد عنك. لا. 

لست بمزاج يسمح في بالمزاح» ولن أستطيع المزاح حتى تخبريني 
كيف ستخططين لحياتك صحية بعد ذلك. لن ألح عليك مجددا على مغادرة 
فييناء أنا أفهم الآنء ولكن هنالك أماكن جميلة حول فييناء والتي تؤمن 
العلاجات والنقاهة التي لربا تحتاجين ها. لن أكتب لك عن شيء آخر 
اليوم» فليس هنالك شيء أهم لأراسلك عنه» سأحتفظ بالباقي للغد. 
بالإضافة إلى شكري العميق على نشر كتابي 1268 والذي يشعرني بالحماسة 
والخجل -الفرح والحزن. لا- هنالك شيء آخرء إذا قمتِ بتضييع دقيقة 
أخرى بالترجمة سأعتبر أنك تقومين بلعني» ففي وقت الحساب لا يوجد 
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وقت للجدل» ستكون حقيقة واحدة هي أنني حرمتك من نومك ومبذا 
تت ستثبت إدانتي» وهذا ما سأستحقه. وبذلك فأنا اهي نفسي حين أطلب 
ا 


Fart.‏ علا 


ميران (نہاية شهر إبريل 1920م) 


عزيزي السيدة ميليناء أرغب اليوم أن أحدثك عن أمر آخر لكني لا 
أستطيع» ليس لأنه يزعجني» ولكن إن كان كذلك سأكتب عن شيء آخر 
في هذه الأوقات يجب أن مبيئ لك مقعداً مريحاً في الحديقة ة تحت ظلال 
الأشجارء وبجانبه كوب من الحليب» وأرضى أن يكون حتى في فبيناء بعيداً 
عن الجوع وني هدوء وسلام. هل هذا شيء مستحيل» إلا يوجد أحد 
ليعتني بك؟ كيف شخص الطبيب حالتك؟ 

لقد شعرت بالإحباط عندما أخرجت ترجمة الكتاب من الظرف 
الكبير» فهي لم تكن رسالة منك!! كيف لي أن أسعد بسماع صوت كتاب 
أعلم ما فيه جيداً في حين كنت أنتظر سماع صوتك!! 

لماذا دخل صوت الكتاب بيننا؟ ثم تراءى لي أن هذا الكتاب ما هي 
إلا وسيط بيننا. لا أصدق كم العمل الهائل الذي تقومين به . والإخلاص 
والأمانة التي تم به العمل» لم أتوقع يوما أنه سيترجم للغة التشيكية» حتى 
رأيت قدرتك على صف الكلمات بہذه الطريقة الخلابة. كم تتشابه اللغة 
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الألمانية مع اللغة التشيكية» مهما كان الوضع فذلك الكتاب مظلم إلى أبعد 
الحدود. عزيزتي ميليناء أستطيع أن أثبت لك المرة تلو الأخرى أن الظلام 
سيظل مسيطراً عليه؛ القيمة الوحيدة التي أراها فيه هو إعجابك بالقصة. 
على الرغم من أنه يث يثبت أن نظرتي للعالم هي نظرة سوداوية. يكفينا كلاماً 
عن قلكه سيرسل لك:وولك كناب «طيب القرية»» - كتيت له عن ذزك: 
طبعا أنا أفهم اللغة التشيكية» رغبت مطولاً سؤالك ل لا تراسليني 
باللغة التشيكية. ا لت الات الأوقات 
تجيدينها بطريقة تثير الدهشة وكأن اللغة الألمانية تنحنى أمامك لتداعب 
خيالك اللغوي بطريقة ة لا يحسنها الألمانيين أنفسهم. أود قراءة رسالة منك 
بالتشيكية» فالتشيكية هي أنت» أما بالألمانية فكأنك مرد فتاة من فيينا أو 
فتاة تحاول أو أن تبدو أنها من فيبناء ففي الكلمات التشيكية أجد ميليناء لذا 
بالتشيكية» رجاءً. ىا أرجو منك أن ترسلي لي القصاصات التي أخبرتني 
عنهاء حتى لو كانت رؤيتها بسيطة» فأنت استطعتٍ أن تقرئي ا لجال في قصتي 
المعتمة» فلربها استطعت أن أفعل مثلك. وأتمسك بها بأفضل الأحوال. 
تسألين عن خطوبتي» لقد خطبت مرتين أو حتى ثلاث مرات (ذلك 
لأنني خطبت نفس الفتاة مرتين)» لقد فسخت الخطبة ثلاث مرات قبل 
الزواج بعدة أيام. أما عن خطيبتي الأولى سمعت آنا تزوجت ورزقت 
بطفلء أما الخطيبة الثانية خطوبتنا مازالت قائمة من غير أمل بِإِتمام الزواج» 
وكأنها حياة استقلالية كل منا في طريقهء أعتبر أن الخطوبة وكأنها لم تكن. 
فقد خرجت من تجاربي بأن الرجل يعاني أكثر في تجاربه» لأنه صاحب 
القرار» لا أعني أن المرأة لا تعاني لكنها مغلوبة على أمرها وتتصرف وكأن 
الأمر محتوم عليها من دون أن تكون طرفاً فيه» لا يفلح التفكير في ذلك» 
يتصور لي وكأن الرجل يحاول أن يحطم مرجلا في الجحيم» وسواء حطمه أم 
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لا سيتألم الرجل من هول اللهيب المتدفق عند تحطم المرجلء لكن اللهيب 
سيبقى بكامل مجده. ويجب عليه أن يحل المشكلة بطريقة أخرى. 

في جميع الأحوال» يجب عليك أن تسترخي في الحديقة وتعيشي 
اللحظات الرائعة» لتتخلصى من مرضك الذي أرجو ألا يكون كا 
تعتقدينه» عليك أن تس كينعي وات ا تتخلصين منه. 


مع حبي وتحياق 


ميران (إيريل - مايو 1920م) 
عزيزتي السيدة ميلينا 
كبداية» أود إعلامك ما أعتقدك عرفته في خبايا رسائلي رغم حرصي 
على ألا أعلمك به؛ أنا أعاني من أرق متزايد منذ 14 يوماء لا أعتبر الوضع 
بذلك السوء فهذه مرحلة متقطعة. وهذه الأعراض أسباب عديدة»فيعتقد 
«الممرض» أن جو ميران هو السبب» ولو لم يكن كذلك » فأنا أحس نفسي 
أحياناً ثقيل البنية» وأحيانا كوحش ثائر في الغاب. 
ما يسعدني هو أنك استطعت النوم أخيراًء على الرغم من مشاعرك 
المتضاربة بالأمس » فقد نمت بسلام» من الآن فصاعداً حين يجافيني النوم 
سيكون ذلك مصدر سعادة لي لأني أعلم إلى أين يتجه» سيكون من الغباء 
معاندة النوم» فهو أكثر ما يشعرنا بالبراءة» فالشخص الذي هجره النوم 


«مذنت». 
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وحين تشكرين الرجل الساهر الذي ذكرته في رسالتك السابقة 
يخيل للمرء وكأن الرجل قد أزاح الجبال من مكانهاء في حين أن أقصى ما 
فعله هو أنه حرك قلا ليخط به رسالة لك يا له من رجل محظوظ يقضي 
يومه بشرب اللبن وأكل التفاح » بعيداً عن الشاي» من دون أن يضع بصمة 
على مجرى الأمور كا أنه ترك الجبال بمكانها. 

هل تذكرين قصة نجاح «دوستويفسكي» الأولى؟ إنها قصة رائعة» 
لربها ستسمعين هذه القصة من أحد ماء أو قصة مقاربة ها لكن بنفس 
الفكرة؛ لا أذكر القصة جيداً» لكن ما أذكره هو عدد من الأمور التي تركت 
أثراً في نفسي» في ذلك الوقت كان دوستويفسكي يكتب رواية الفقراء» 
زكاة يكو ع سد الا ی رورت ااا وكارك اه 
الأوراق التناثرة على الطاولة إلا حين اكتملت» قرأها جريجورييف 
وأعجب بها جداء فأخذها إلى الناقد المعروف حينها نكراسوف» من دون 
أن يعلم دوستويفسكي. في اليوم التالي رن جرس منزل دوستويفسكي عند 
الساعة الثالثة» ليجد صديقه جريجورييف والناقد نكراسوف على عتبة 
داره» دخل نكراسوف وانهال على دوستويفسكي بالقبل ولم يكن يعرفه 
مسبقاًء «أمل روسيا» كان هذا هو نادى به الناقد الشهير على دوستويفسكي. 
وأخذا يتحدثان ساعات طويلة عن الرواية» حتى بزوغ فجر اليوم التالي» 
وعند مغادرتها وقف دوستويفسكي يراقب ابتعادهما عن المنزل وهو 
يبكي» لقد كانت تلك أسعد ليلة في حياة دوستويفسكي» شعور لا يمكن 
وصفه «يا لهم من أناس نبلاء» ما أطيبهم ؛ «لو أنهم فقط استطاعوا أن يرو 
السواد الذي في داخليء يا لي من شخص زائف». لم يكن بمقدور 
دوستويفسكي أن يجد كلمات لتعبر عن مشاعره» لننهي القصة إلى هذا 
الحد. هل أدركت يا ميلينا المغزى؟؟ هل يمكن لعقل أن يدرك مغزى 
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كلامي؟ سأقول لك ما أعتقده باختصارء لم يكن جريجورييف والناقد 
نكراسوف أنبل من دوستويفسكيء لو أننا نغض النظر قليلاً عن مشاعر 
دوستويفسكي تلك الليلة» هل حقا كان دوستويفسكي أقل نبلاً منهماء هل 
حقا كان دوستويفسكى زائفاًء «هل حقا لن يصل إلى نصف نبلهما يوم ىا 
اغتقدا «لقد كان دوستويفسكي قادراً عل أن يرد [خساما يومأه لکن تا 
فعلاه له ومن دون علمه كان له أثر كبير على قلبه» يستطيع المرء أن يعيش 
لحظة ابتعادهما وهو يراقبه) من النافذة» وكأن المرء لن يستطيع أن يرى 
أحدا يبلغ نبلها. لسوء الحظ يتبدد مغزى القصة حين نذكر عظمة اسم 
دوستويفسكي. 

إلى أن سيقودني أرقي؟ 

لا أظن أنه سينتهي إلى مكان لا أعلمه. 


فرانز ك. 


ميران (مايو 1920م) 

عزيزتي السيدة ميلينا 
بضع كلمات لليوم» سأكتب لك مطولاً غداء أما اليوم سأكتب عني 
فقطء سأفعل أي شيء لأبدد تلك المشاعر التي تعتريني حين أقرأ رسائلك» 
وإلا ستثقل کاهلي ليل نمار. أنت غريبة الأطوار عريوق ميليناء فأنت 
تعيشين في فيينا رغم معاناتك فيهاء ورغم ذلك تستهجنين حين تعلمين أن 
آخرين مثلي مثلاً لا يشعرون أنهم بأحسن حالء يزداد نومي سوءاً يوما بعد 
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يوم. لي هنا ثلاث صديقات (أكبرهن 5 سنوات) يبدون على ما يرام» مع 
أمن يرغبن في رمبي بالماء أو حتى بالنهر أحياناً إن استطعن» ليس لأنني 
قاس عليهن» وإنما نوع من الحب الذي يشعر به الصغارء وكأنهن يقلن: «هيا 
لنفعل المستحيل»» مع أن الصغار لا يعرفون المستحيل» ففشلهم برمي شيء 
حتى لو لعشر مرات وسقوطه على الأرض لا يقنعهم أن طريقتهم لا تجدي 
نفعاً في الحقيقة لا يحاولون معرفة سبب فشلهم السابق. إن الأطفال 
غريبون أحياناء وخصوصا عندما تتحول كلاتهم ونواياهم إلى أساليبنا 
نحن الراشدين. تهاجمني تلك الفتاة الصغيرة ذات الأعوام الأربعة» ببدنها 
الممتلئ الصغيرء وكأنها دب صغير قوي -والتي من المفترض أنها أتت إلى 
هذا العالم لتملأه بالقبلات والأحضان- وحين تشاركها شقيقتيها هجومها 
وعند قدوم والدهما الطيب ووالدتها الجميلة الممتلئة -والتي تذهب لتقف 
بجوار مهد طفلها الرابع مبتسمة غير مستعدة للمساعدة- » ثم ليظهر 
للعيان أنني هزمت فلا أجد إلا الاستسلام فلا أمل للهرب من أولئك 
الفتيات. ودون سبب حقيقي أشعر أن تلك الفتيات يردن أن يطرحنني 
أرضاً وكأنني غير ضروري في حياتبن» فهن لا يعرفن الكثير عني مثلك. 


لا تقلقي من كلامي أنني جيد برسالتي السابقة» فقد كنت قد 
عانيت يومها من أرق طوال الليل؛ أنمكني التعب» لقد كتبت يومها قصة» 
كان الحدف بكتابتها أن أبقى على اتصال معك» وعند انتهاء القصة لم أتذكر 
ما كتبت» فقد كنت أفكر فيك أغلب الوقت» لقد جلست يومها على 
الشرفة» أحاول أن أصور قصة في عقلي» فكل ما كنت أكتبه كان من نبع 
مشاعري» التي لا أستطيع أن أسيطر عليها حتى الآن. 
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لقد وصلك إلى الآن كل كتبي ماعدا كتاب «طبيب القرية» مجموعة 
من قصص صغيرة» سيرسلها لك وولف لاحقاء لقد كتبت له عن ذلك 
منذ أسبوع تقريباًء لم أكتب أي كتاب حالياء مازلت لا أعلم ما سيكون 
إصداري القادم. افعلي كا تشائين بخصوص ترجمة الكتب التي لديك فلا 
أجد من هو أهل للثقة أكثر منك فيها بخص كتبي. لقد سعدت بملاحظاتك 
عن كتاب «الفحام»» سيكون ذلك تصوراً جديداً- أن تتصور أن تورط المرء 
بالعمل السيئ بدلاً من الخير ما هو إلا لعنة أبدية. 

بإمكان الكتابة أن تكون مفيدة للمرءء فأنا أهدأ الآن مما كنت عليه 
منذ ساعتين حين قرأت رسالتك وأنا جالس على الشرفة» لقد سقطت 
أمامي خنفساء على ظهرهاء كانت تحاول جاهدة أن تنقذ نفسهاء كانت تبعد 
عني مسافة خطوة كان بإمكاني التحرك لمساعدتهاء لكني لم أستطع أن أترك 
رسالتك لقد كنت منجرفاً في خيالي» حتى أيقظتني سحلية منه» وهي تتجه 
إلى الخنفساء لتأكلهاء لقد كان صراعاً على البقاء بين وان آمامي» عندما 
زحفت السحلية باتجاه الخنفساء» قامت بقلبهاء لتستعيد الخنفساء هدوئها 
قليلاً ثم تسرع راكضة على الجدار» وكأن شيئا لم يكن. وبشكل غريب 
أمدتني تلك الخنفساء بالشجاعة فقمت واتفاً لأشرب كأس حليب ثم 
اکت لك 

فرانز ك. 

هذه هي الملا حظات التي ذكرتها لك مسبقاً: 

«عمود واحد» خط 2 - الذراع» وهنا أيضاً أن يكون ها معنى 
ثانوي» يرثى اء ولكن من دون أي تركيز خاص من الشعورء والتعاطف. 
ودون فهم إن كان كارل مع والديه أيضاً. 
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١‏ 1- 9. قليلا أكثر عظمة» ولكن لا يوجد بديل. 

١‏ - 17ء وينبغي إزالتها تماماً. 

أرغب في إرسال الرسالة لك الآن» سأرسل التعديلات لك غداء 
فهي تغييرات قليلة» فمازالت ترجمتك تحوز على إعجابي مرة تلو الأخرى» 
والذي يعني لي الكثير» فلا أجد أي التباس يذكر» وحتى لو وجد فإن ذلك 
سيكون بموضع القوة» ولن يكون مها. لا أعلم أن كان التشيكيون 
يلومونك على إخلاصك» فهو أجمل ما أجده في ترجمتك -وليس لذلك 
علاقة بترجمة القصة» وإن) إخلاصك لي أنا- . بات فهمي للغة التشيكية 
مكتملاء لكنه منحاز لك تاماً» إن حاول أحد أن يسىء لك بسبب ذلك» 
آمل أن تجدي عزاءك بامتناني الشديد لك. ۰ 


cE 


ميران (مايو 1920م) 
عزيزتي السيدة ميليناء 
لقد باتت بداية رسالتي الدائمة لك مرهقة» لكني أحاول أن أعتبرها 
کمن يتمسك بشيء من أجل الاستمرار للحياة» وكأنها عكاز للمريض» 
لكن هذا العكاز يصبح متعباً للمريض حين يبدأ بالنموء لم أعش يوما بين 
الألمان» إن اللغة الألمانية هي لغتي الأم» وأعتبر تحدثي بها طبيعيا أكثر» مع 
أني أجد اللغة التشيكية عملية أكثرء ولهذا فإن رسائلك تمحو الغموض» 
فأجد نفسي أراك بوضوحك أكبرء تحرك جسدك ويديك سريع جداًء فكلما 
حاولت النظر إلى وجهك في منتصف الرسالة» تندلع النيران فجأة فيختفي 
وجهك من أمامي» فلا أجد أمامي إلا النيران» يا ها من قصة! 
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يمكن لأي شخص آخر أن يجد خضوعك لقوانين تحكم حياتك هو 
شيء مقنع» فتجدين نفسك تحتملين ما لا يجب عليك من أجل ألا يشفق 
عليك أحد» أجد خضوعك للقوانين ما هو إلا غطرسة وغرور (لا يشعر 
به غيري)» فانسياقك لقوانين وضعتها لتسيري بها حياتك لا يحتاج لمقاومة» 
مالي إلا أن أقبل يديك بصمت. أقبل قوانينك» لكن هل يجوز ها أن تسيطر 
على حياتك» إن تصرفك هذا يخضع للتبصر. هل تستطيعين أن تتبصري 
على طول الطريق» هذا الطريق الذي لا نهاية له. 

لننسّ كل ذلك» إن ما يرهق عقلي البشري هو أن يراك تعيشين في 
مثل هذا الفرن الحامي. فيا يتعلق بي» لك ثلاثة خيارات» فإما أن تنظري لي 
ولكل ما يتعلق بي أنه مقدر عليك لا يد لك به - كأنه واجب. أو بإمكانك 
إلا تحدثيني عن حياتك» لكنني سأحرم نفسي من متعة معرفتك, أو ما هو 
أصعب متعة أنني أعرفك» وهو ما أعتقده سبب عدم إخفائك حياتك 
عني» لقد أخفيت عني بعض أسرارك أو تفاصيل قررتٍ عدم إعلامي بهاء 
ولكنك مازلت تراسلينني» لكن الوضع مختلف الآنء فمشاعري اتجاهك 
اختلفت» حتى لو لم أكن قد عبرت عنها بصدق» وهو ما يرهقني» وأنت لا 
تستطيعين فعل ذلك أيضاً. أما ثالث احتمال: هو إصرارك على حماية 
نفسك» فأنا أجد هدوءاً غريباً في رسائلك. لطالما كانت رسائلك هادئة 
لكنها الآن تتحول في نهايتها إلى رعب واضح. 

أما ما تقولينه عن صحتك (صحتي جيدة بشكل عام» لكني لا 
أستطيع النوم في هواء الجبال) هذا لا يرضينيءلا أجد تشخيص الأطباء 
مرضياء فهي إما مرضية» أو غير مرضية» فأسلوبك هو ما يحدد طريقة 
الجواب. طبعا الأطباء أغبياء» ليسوا أغبى من أي شخص عاديء لكن 
غرورهم هو الأغبى منهم» فتستطيعين أن تحددي مدى غبائهم منذ اللحظة 
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التي تبدئين بالتعامل معهم» كيف تغيرت حياتك منذ مرضك هذا هو 
السؤال الحقيقي. 
والآن اسمحي لي بسؤالك عدداً من الأسئلة» منذ متى وأنت لا 
تملكين المال؟ هل أنت على اتصال بأقاربك؟ (على ما أذكر أنك على اتصال 
معهم » فقد أعطيتني مرة عنوان أحد منهم لتستلمي طرداًء هل توقف 
ذلك؟ ألم تكوني تقابلين أشخاصاً في فيبنا مسبقاً ىا قلت» أنوقفتٍ عن 
مقابلتهم الآن؟). 
ترفضين أن ترسلي لي قصاصاتك. كا لو أنك لا تثقين بي؛ سأضعهم 
في المكان المناسب لهم كا نظرتي لك! إذن سأغضب منك بسبب ذلك» عل 
أن ذلك لن يكون بالشيء الهائل» فبعض الغضب اتجاهك سينزوي بزوايا 
قلبي» ليحدث بعض التوازن في قلبي. 
فرانكز ك 


ميران ( 29 مايو 1920م) 


عزيزتي السيدة ميليناء الأيام قصيرة جدأًء فما بين تفكيري بك وبضع 
أمور لا تحتسب ينتهي اليوم» فلا يتبقى إلا القليل لأكتب لميلينا الحقيقية» مع 
أنك تلازمينني طوال اليوم؛ في الغرفة وفي الشرفة وفي السحاب. 
من أين أتتك تلك الحيوية والمزاج الجيدء التي تظهر في رسالتك 
الأخيرة؟ هل من جديد؟ هل أنا خطئ؟ أم أن كلماتك النثرية قد أحدثت 
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أثراً في نفسي؟ أتعمدت ذلك» أم أن الحياة فرضت ذلك عليك؟ أعلميني ما 
هي الحقيقة؟ 

بدأت رسالتك ككلام قاض» وأنا جاد بكلامي. أعلم أنك محقة 
بتعنيفك لي» أو ربا لا يحق لك ذلك فلك الحق بالكلام بطريقة واضحة» 
من الواضح أن القلق يسيطر علي» كا كان يسيطر علي مسبقاً حين كتبت 
لك» فلم أستطع أن أسيطر على مشاعري. ها أنا جالس على مقعدي من 
دون حراك» مع أنني كنت أفضل أن أتجه إليك إلى غرفتك لأظهر لك 
إخلاصي» فما غير ذلك إلا مجرد كلام» با فيه مشاعري نحوك وتعبيري عن 
إخلاصي لكء أم أنه جرد شعور في داخلي» شعور هادئ وصامت!. 

كيف تستطيعين أن تتحملي مثل هؤلاء السخفاء الذين وصفتهم ليء 
(فقد وصفتهم لي بحب وغرابة)» فذلك الفضولي وحتى غيره الكثيرون. 
فبالنهاية مجرد كلمة منك تنهي النقاش» بالنهاية يكون القرار للمرأة. 
(أسطورة باريس تترك الأمور مريبة أحياناء فحتى باریس تحكم کا يحكم 
من له إله أقوى). مثل هذه السخافات لا تؤرقنى» ففى لحظة أجدها مجرد 
ستخافات وق لظ أخرى عي خياة كاملة مل بال فحن بطح أن 
يعرف با يفكر القاضي» أعلم أنك تستطيعين تجاوز مثل هذه السخافات» 
التي لربا تكون مثالاً على التفهم أو حتى الحب» أما عني فأراك وكأنك 
تتوجين هالة للشرف على سخافات مثل هذه. والتي هي مثل اهتزاز ذيل 
الكلب» وحركته المتعرجة حين يركضء بين| سيده يمضي في خط مستقيم» 
متجهاً إلى الأمام» ليس في الوسط وإنما يمضي حيث يأخذه الطريق. أعتقد 
وبشدة أن هنالك سبباً لحبك لهم (أعلم أنني لا أساعدك كثيراً بتساؤلاتي» 
وإنا أجده غريبا فقط)ء فهو يذكرني بأسلوب كلام أحد الموظفين لدينا في 
المكتب -يحضرني ذكره فقط لمحاولة مني لفهم وجهة نظرك- ذهبت منذ 
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سنوات عديدة للتجديف في نهر مالدو في قارب صغيرء لقد جدفت عكس 
التيار لفترة ثم تركت نفسي ممداً على ظهري تحت الجسر لينجرف بي النهر 
مع تياره» وطبعاً بسبب نحفي كان منظري مضحكاً لمن ينظر إلي من فوق 
الجسرء وهذا ما وجده زميلي في الشركة وهو يراقبني من فوق الجسرء لقد 
رآني مدا على ظهري في ذلك القارب والتيار يسحبني معه» فيا كان منه إلا 
أن قال لي: «يبدو منظرك كمن هو يتجه إلى الحساب الأخير» حين ترفع 
الأكفان» ويبقى الأموات من دون حراك». 

خرجت في نزهة قصيرة (ليست كتلك التي أخبرتك عنها ولم تحدث)» 
بقيت متعباً لثلاثة أيام بعدها (ليس إرهاقاً خطراً) لقد كنت عاجزاً عن أي 
عمل» حتى الكتابة لك لقد أمضيت تلك الأيام أعيد قراءة رسائلك 
ومقالتك مرات ومرات. أعتقد أن مقالك فريد من نوعه» لم أقرأ مقالة نثرية 
مثلها من قبل» وكأنك أوجدت مقالة لتكون لوحة إعلانية على طريق حياة 
شخص ماء ليواصل سيره في معترك الحياة بسعادة فائقة» فيدرك المرء بلحظة 
تنورية أنه يمضي في سبيل دائري لا يتقدم فيه شيء» لکن ما هو مختلف به أنه 
سعيد بذلك» فهو يمضي بسعادة لا متناهية» لا أستطيع أن أقول غير أن من 
بخط مثل هذه الكلمات لتشكل هذا المقال النثري ما هو إلا شخص من الخيال. 

لقد ازدادت ثقتى بكتاباتك أكثر بعد قراءتي لمقالك» لقد كانت ثقتى 
عخسروة ك لكن الآن اغرقك أن كتابتاك سكرن فة وتا اعرف 
القليل فقط عن اللغة التشيكية (فمفاهيمي محدودة)» الموسيقى الوحيدة 
التي أعرفها بالتشيكية هي (بوتسينا نيمكوفا)» إنها موسيقى من نوع آخرء 
موسيقى تتصف بالعزم» والحب. والجمالء والذكاء» وهذا هو فقط نتيجة 
السنوات القليلة السابقة».هل كتبت في السنوات السابقة؟ أتعتقدين أنني 
منحاز لك بطريقة مضحكة؟. بالفعل أنا كذلك» فما وجدته في كتابتك شيء 
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رائع فمقالك ليس بالمقال السهل» وهذا من مساوئ الصحافة» لكنني 
منحاز لأن أجد العظمة فيه. لقد انجرفت مع عدد من الفقرات التي 
آنستني فهذا المقال من كتاباتك. إنه لحكم غريب ذلك الذي أجده. كنت 
وددت لو سمحت لي أن احتفظ بالقصاصات لارا لأختي» لكنك 
متعجلة باستردادها ولذلك سأرسلها لك حالاء كا أنني أرى أنك قمتٍ 
بعدد من الحسابات على جوانبهم. 

لقد تسرعتٌ بالحكم على زوجك سابقاًء فقد كنت أقابله في مقهى 
سيركل» وبدا لي كرجل هادئاء واقعيء متفهراًء بنزعة أبوية متشددة» غامضا 
ولكن ليس بطريقة تجعلني أنسى صفاته السابقةء لم أحظ بفرصة أن أتعرف 
عليه أكثرء لكن أصدقائي» مثل ماكس برود. لهم نظرة إيجابية عنه» وهذا ما 
أجدني أفكر فيه كلما مر بذاكري. كا أنني أعجبت بطريقته الغامضة تلك 
فهو يجيب على كل الاتصالات التي تصله إلى مختلف المقاهي» وكأن شخصا 
يهمه يجلس إلى جانب الحاتف بدلا من أن ينام» يأخذ غفوة على الكرسي» ثم 
يقفز المرة تلو الأخرى إلى ال هاتف ليتصل به. وللصدفة أجد أنه واستيسا» 
يتصرفان بصواب» فأستطيع أن أتحقق من كل شيء» حتى من دون أن 
أتحقق. علا أنني في داخلي أعلم أن ستيسا أصوب منه أحياناً. 

فرانز ك 

ماذا تتوقعين؟ هل من الممكن أن أستلم منك رسالة يوم الأحد؟ إنه 
ممكن. إن شوقي لاستلام رسائلك يتحول مثل الهوس» إلا تكفي رسالة 
واحدة: إلا يكفي أن أعلم شيئا واحداً؟ طبعاً يكفي» لكنني أميل رأسي إلى 
الخلف لأتجرع من كلمات رسائلك التي لا أكتفي منها. اشرحي لي لماذا 
يحدث هذا معي؟ معلمة ميلينا. 

مجه 
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ميران ( 30 مايو 1920م) 


عزيزتي السيدة ميليناء 

كيف لك يا ميلينا أن تعرفي ما هي طباع البشر؟ ففي بعض الأحيان 
أقع باللغط» فمثلاً على ذلك» حين كتبتٍ لي عن ويرفيل» كتبتٍ لي بكل 
حب» فقط بحبء لکن هذا ا لحب مبهم» فحتى حين تتناسي من هو ويرفيل» 
وتركزي أنه فقط شخص بدين» (وهذا ليس عادلاء حتى لو اعتقدت أنها 
نظرتي إليه وهو يمر بجانبي» أعتقد أن «وي» يكبر بحب جيل عاما تلو 
الآخر). ألا تعلمين أن البدناء هم فقط الأشخاص المؤثوقون؟ فهم أقوياء 
جداً إلا حين يتعلق الأمر بالأكل» وكأن لهم مناعة ما يعتري الحياة من قلق 
وبئس» فهم أكثر إنسانية من غيرهم» فهم يمرون بالحياة بهدوء» قال لي 
أحدهم مرة إنهم أكثر الأشخاص المفيدين على وجه الأرض» فهم يجلبون 
الدفء للجنوب والظلال للشمال» وطبعاً تستطيعين عكس ذلك أيضاً لكنه 
لن يكون صائباً. 

ثم هنالك مسألة كوني يهودياء سألتني إن كنت يبودياًء لربها هي 
مزحة منك» أو لربما تريدين معرفة إن كنت أحد هؤلاء اليهود القلقين 
دائأء لكن لفتاة من براغ يجب ألا تكون قلقلة من هذا الشأن» كمثال: 
ماثيلد زوجة هينس. ( إلا تعرفين هذه القصة» أعرف أن لدي ما هو أهم 
لإخبارك به» وأعلم أنني سأؤذي نفسي بإخبارك بهاء ليس من القصة وإنما 
إخبارك هو ما سيؤذيني) فيجب علي أن أروي لك ما هو جيد فحسب). 
ميسينير» ألماني بوهيمي - ليس بيهودي- روى هذه القصة في مذكراته» 
ماثليلد كانت دائما ما تزعجه بخصوص الألمان» وتنعتهم بالخبثاء» 
المتحذلقين, التافهين» الانتهازيين» بكل بساطة وكأنهم لا يطاقون. «لكنك 
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لا تعرفين الألمان» رد عليها ميسينير أخيراً «فهنري لا يقابل إلا الصحافة 
الألمانية» كا أن باريس ممتلئة باليهود» «أووو....» ردت عليه ماثيلد «أنت 
تبالغ فاليهود موجودون فقط هنا وهناك)» J»‏ رد عليها ميسينير اهو 
الوحيد غير اليهودي هنااردت ماثيلد «ماذا؟» «تقصد أنه جيتيليس .. 
ذلك الرجل الضخم الأشقر يبودي» «طبعاً كما أقول لك» رد ميسينير» 
«لكن ماذا عن بامبرجر» «بامبرجر أيضاً» «لكن أرنستين؟....» هى 
تحاول أن تقيدني بكلامك» لکن كوهين ليس اسا هودياً» وكوهين قريب 
هري إذن هو أيضاً لوثيران» لکن ميسينير لم يجد ما يرد عليها به. على كل» 
لا تبدين وكأنك تخافين من اليهود. فبعد جيلين من اليهود الأبطال في 
مدينتنا -إنه لشىء مضحك حقاً- حين تطلب فتاة بريئة أن تنطلق إلى المدينة 
لا يبدو الأمر وكأنها «جوان من أورك»» تغادر قريتها. يجب أن نبرر لليهود 
قلقهم الدائم» فهم على الأغلب أكثر إنسانية في أوقات كثيرة عن غيرهم. 
فأول عتاب فعلي هو ما يختص بزوجك. والثاني أن ليس ما تظنينه ينطبق 
على كل اليهود. والثالث فذلك ينطبق على عدد محدد من المواقف. وهو ما 
ينطبق علي وبشدة. الأغرب في كل ذلك أنني لا أجد مكاناً للعتب» فهنالك 
عدم أمان ف مواقعهم. وفي أنفسهم» وبا يختص بثقتهم بالأشخاص 
الآخرين. هل ما سبق يبرر لك لماذا يظن اليهود أنهم يملكون فقط ما بين 
أيديهم ويتشبثون به بأسنانہم» فهذا ما يبرر لهم لما يعيشون» فلن يستطيعوا 
أن يرجعوا ما سبق وخسروه. والذي يسبح سعيدا بعيداً عنهم» فقد فقد إلى 
الأبد. يواجه اليهود الخطر من كل جهةء فلنترك الخطر ونقول: «هم 
مهددون من التهديد نفسه»» كمثل قريب لك» مع أنني وعدتك بألا 
أتحدث عنه حين تعرفت عليك مسبقاًء وها أنا أذكره من غير ترددء ومع أنها 
لن تضيف لك شيئا جديداء لكنها تتحدث عن حب الأقرباء» ولن أذكر 


44 


أسماء لأنني نسيتهم» أختي الكبرى على وشك الزواج من تشيكي» 
مسيحي» كان قد تحدث مسبقاً إلى أحد قريباتك عن رغبته بالزواج من 
هودية» فردت عليه قائلة: «أي شيء إلا هذاء نحن لا نندمج مع اليهودء 
أسمع هذه ميليناء الخ...2 إلى أين أقودك بكلامي هذاء لقد تشتت عن 
هدفي قليلاً لكن لا مانع من ذلك» فعندما تكونين معي نضيع سوياً. وهذا 
ما يعكس جمالية ترجمتك. إنها مخلصة. «تفضلي ووبخيني على كلامي» نعم 
أجد ترجمتك مخلصة» فأنا أعلم انك ستقومين بكل شيء ممكن فأنت 
توبخين كأفضل شخص رأيته. أود أن أكون طالبا لديك لتستطيعي أن 
توبخيني كما تشائين» وكأنني أجلس على مكتبي خائفاً من أرفع عيني ونت 
منحنية باتجاهي وأصابعك تلوح في الهواء. لتجدي خطأء وكأن هذه هي 
الطريقة الملى» وكا قلت مسبقاء ترجمتك لكتبي مخلصة وكأنني أقودك في 
مرات الكتاب» الكثيب المتدني البشع» والذي يبدو كما أنه لا نهاية له. وأنت 
لا تعلمين ذلك» فتقولين «سيستمر هذا لشهرين فقط» متأملة أن تجدي 
نهاية القصة. 

يكفي كتابة لليوم؛ يجب أن أحرر يدي قليلاً لحسن حظك. سأكتب 
لك غداً وكأنني سأتحدث إلى نفسي سأخبرك لم لن أستطيع القدوم إلى فييناء 
ولن أنتهي راضياً حتى تقولي: نعم» إنه على حق. 


أرجو منك أن تكتبى عنوانك بطريقة مقروءة أكثرء فأنا أعتقد أن 
إخدى رسائل ضاعت» قلق اليهوده بدلا من أن أنصور أا وماك بسلام. 
والآن سأقول لك شيئا غبياًء فمن الغباء أن أقول شيئا وأنا أعلم أنه 
سيؤذيني» وفوق ذلك» تسألني ميلينا عن قلقي» وتضرب على صدري 
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وتسأل: هل أنت يهبودي؟ من مِنَ التشيكيين له نفس الوقع والصوت. إلا 
ترين أن أول كلماتك «هل أنت» وكأنك تأهبين قبضتك» ثم تقولين 
«يهودي» فتقضي على سعادتي» فوقع الكلمات التشيكية أن تكون أصعب 
على الأذن الألمانية. 

سألتني مرة كيف لي أن أعيش معتمداً على رسالة واحدة» وأجبتٍ 
بنفسك حينها لا أدري» من الغرابة أن تخرج من فمك مثل هذه الكلمة 
فهي كلمة قاسية» عديمة الرحمة» أشبهها بأكل البندق» فالفكان يضربان 
على بعضههما ثلاث مرات وأنت تنطقينهاء فأول كلمة منها كإمساك حبة 
البندق» فقط إمساكهاء والثانية» تفتح الفم على مصراعيه» والثالثة تكسرهاء 
هل تسمعين صرير أسنانك» إغلاق الفم بعدها ما هي إلا محاولة لتسكت 
الشخص الآخرء فلا مجال له من الاعتراض» وكأن كلام الآخر ما هو إلا 
ثرثرة» مازال جيدا أنني قادر على الثرثرة كما أفعل الآن» فكا يقول الكتاب» 
يستطيع المرء أن يثرثر طالما أنه يشعر بالسعادة. 

حتى هذه اللحظة؛ لم يصلني أي رسالة منك اليوم» ومازالت كلما 
لم تجبك كما كان كنت ترغبين. أني متحمس للغد » لغد أستمع فيه لبعض 
كلماتك» كم أود أن أسمع بعضاً من كلماتك قبل أن أسمع صوت الباب 
الذي يغلق» -فبالنسبة لي كل الأبواب المغلقة سيئة-. 

لربها كانت ثلاث كلمات لفظية تكفي لتَعبْر من ساعات براغ» 
فالعودة تعني الظهورء وغياب الغضب. 
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ميران ( 31 مايو 1920م) 
الاثنين» 


لا أريد (ساعديني ميليناء حاولي فهمي» أكثر ما تعبر الكلمات): لا 
أريد (وهذا بتردد) أن أذهب إلى فييناء لا أستطيع احتمال التوتر العقلي 
الناتج عن ذلك فأنا مريض روحيء وإن مرض الرئة ليس إلا امتدادا 
لمرضي الروحي. إنني مريض روحي منذ أربع أو خمس سنوات منذ خطبتي 
الأولى والثانية» (لم أستطع أن أفهم سبب سرورك في رسالتك السابقة» لعل 
علمت السبب ولكن تغاضيت عنه» فأنت شابة في الخامسة والعشرين أو 
ربما في الثالثة والعشرين» مازلت في مقتبل العمرء أما أنا شاب في السابعة 
والثلاثين وللدقة في بداية الثامنة والثلاثينء أكبرك بجيل د راء وقد خط 
الشعر الأبيض رأسي من المرض والأرق)» لن أروي لك قصتي» فهي 
كالغابة الكثيفة» في ثناياها تفاصيل أخاف أن أذكرها كطفل صغير غير قادر 
على النسيان. لقد انتهت خطوباتي الثلاث وهذا ما يؤكد أنه خطئي» لقد 
كنت مخطتاً جداً بلا شك» لقد كنت سبب تعاسة خطيبتي الأولى في المرتين 
التي خطبته) فيهاء ولا شك أنني كنت كذلك للثانية» كانت فتاة رقيقة 
جداًء حتى أن أرق الكلمات لا تصفهاء تعرضت للإساءة بسببي» (لقد 
كانت مستعدة للتضحية بكل شىء لو لمست القليل من الإصرار على 
علاقتنا من طرق) لكي 1 أحسن يطعم التتعادة» ولا المدوء ولا التصتميم. 
لقد تبددت قدراتي على الزواج» رغما أنني كنت قد أكدت لها ومن تلقاء 
نفسي إصراري على الزواج بباء أحببتها في بعض الأحيان حبا عنيفا طائشاء 
لم أكن قد عرفت أجمل من فكرة الزواج حينهاء وقد بقيت أطرق بفتاتي» أو 
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حتى بنفسي للأصح» -كانت فتاة روسية يهودية- » لحسن الحظ كانت قوية 
صلبة بطبيعتهاء بين أنا لم أكن إلا غضاً خفيفاً لا أستطيع حتى رفع المطرقة» 
لقد عانت معي الكثير وما كان مني إلا أن زدت عناءها وعنائي. 

النهايةء لا أستطيع أن أكتب أكثرء فهذه ما هي إلا البداية فحسب» 
وسأشرح لك أكثر عن مرضي الروحي» وسأخبرك ل لا أستطيع الحضور. 

وصلتني برقية مفادها: «قابلني في كارلسباد, الثامنة» أطلب رسالة» 
لقد كانت صدمتى كبيرة لاستلامى مثل هذه الرسالة منهاء صدمت بشدة» 
نقد كانت وراء هذه الزقة من هن أكثر انان رها غو الأناية: لقد 
كانت هادثة متواضعة جد وهذا فعلاً ما كنت أرغب به. لا أستطيع أن 
أشرح أكثر عن مرضي» غير أنني أعلم تماماً أنني سأغادر يوم الاثنين» 
وسأبقى على اشتياق لاستلام رسائلكء فأنا أقرؤها بتمعن وكأنني أحاول 
أن أكتشف ما يختبئ بين سطورهاء مثل ير يظهر في الكلمات ليظهرها 
أمامي «ارحل عن طريق فيينا» يبدو هذا صائبا لكن من دون الرهبة التي 
ترافق الأوامر عادةً. لن أفعل ذلك فليس هو الأكثر منطقية» بذلك سأعبر 
إلى طريق «لنتس» ثم إلى طريق طويل يمرب «فيينا»» أو أن أعبر الطريق 
القصير الذي يؤدي إليها من ميونخ مباشرة. 

سأجرب شيئاء يقف عصفور على شرفتي» ينظر إلي وكأنه ينتظر أن 
أرمي له بعضاً من فتات الخبزء لقد توقف خارج الغرفة وراح ينظر إلى 
الطعام بتوتر في داخل الغرفة المظلمة» فبالنسبة له مكانه على الشرفة وهاهو 
يتواجد قريبا من الغرفة ينظر إلى الطعام وإلى تلك القوة الغريبة جانبها 
والتى هى أناء هاهو يقفز بحذر باتجاهى في الغرفة المظلمة» تبقى له 
حطوات ندل فل إل اطبا له يدر كان افا تم بطر ارجا 


48 


بسرعة مفاجئة. أي قوة تلك التي يمتلكها مثل هذا العصفور الصغيرء 
فهاهو يعود مرة أخرى يتفقد المكان» لقد نثرت له بعض الخبز ليسهل له 
الحصول عليه» هذه هي القوى الخفية» التي تجعلنا نتصرف بعمد أو بغير 
عد فك ا قصل ف لد 

تنتهي عطلتي في نباية يونيو» وكنوع من التغيير أود الذهاب إلى 
الريف. كما أن الجو يزداد حرارة هناء ريد أن ترافقني» من المفترض أن 
نلتقي هناكء سأقضي أياماً قليلة هناك وأياماً أخرى مع والدي في 
كونستنتينبادء ثم سأتجه إلى براغ بالنظر إلى تلك الرحلات. وبالعودة إلى 
حالتي العقلية» أشعر أنني مثل نابليون» لو حصل على فرصة ليعرف نتائج 
حملته على روسيا وما ستخلقه من دمار!. 

عندما وصلتني رسالتك الأولى» منذ فترة قصيرة»قبل موعد زفافيء 
(ذلك الزفاف الذي قمت أنا بترتيبه) كنت قد فرحت برسالتك وأريتها 
إياها- لا لن أتحدث عن ذلك ولن أمزق هذه الرسالة أيضاًء يبدو أننا 
متشابهان رغم أنك تحرقين رسائلك وأنا لا أملك موقداً لذلك» فأنا أظن 
أنني أرسلت إليها رسالة كنت قد كتبتها على ظهر رسالة موجهة لكِ - 
لكني قررت عدم إرساها-. بجميع الأحوال سيصعب علي الحضور إلى 
فييناء حتى لو لم تكن وصاتني برقيتها المثيرة للجدل . 

مؤكد أنني لن أذهب إلى فييناء وحتى لو فعلت» وذلك مستحيل؛ 
فستجدينني في حالة فجائية غير قادر على الأكل أو الشربء. وكل ما 
سأرغب بفعله هو أن أمدد جسدي لأرتاح. سيكون هذا الأسبوع صعباً 
علي. 
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في حال رغبت بالكتابة لي فهذا هو عنواني: ( كارلسباد- مكتب 
البريد)» لا تمهلي؛ لا تراسليني حتى أصل إلى براغ. 


في أي مدرسة تُدرسين؟» هل هي مدرسة كبيرة تضم مئتي طالب 
أم أا مدرسة لخمسين طالباً. كم أود لو أنني كنت طالباً لأجلس في 
الصف الأخير بجانب النافذة» لساعة تقريباًء لأتنازل بعدها عن رغبتي في 
لقائك -والذي يبدو أنه لن يحصل- لأتخلى عن كل الرحلات» و... كفى» 
ما بال هذه الورقة التي تحرق عيني الشخص لتزيده رغبة في الكتابة إلى ما 
لا نهاية؟ 

في فترة بعد الظهير» في ما يقارب الساعة الحادية عشرة» كنت قد 
رتبت كل شيء» لكني قمت بإرسال برقية إلى براغ أعلمهم أنني لن 
أذهب إلى كارلسباد» وهذا شيء متضارب مع الواقع» وللصراحة» وان لم 
يكن هذا التصرف لائقاً كنت قد عزمت الذهاب» لكن أن أذهب إلى 
كارلسباد بحالتي هذه. هذه هي وسيلتي لأُعامَل ككائن حيء لا 
أستطيع أن أتمالك نفسي هناك فلا أستطيع التحدث ولا حتى الصمت» 
علا أنني سأتحدث حتى لو كنت صامتاًء ففي هذه اللحظة ما أنا إلا 
كلمة واحدة. لقد زال شكي الآن سأرحل إلى ميونيخ ولن أمر بفييناء 
فأنا لا أعلم أين تقع كارلسباد أصلاً. على الأغلب سأكتب لك» ولكن 
لن تصلني رسائلك لقرابة الثلاثة أسابيع» حتى أصل إلى براغ. ( لندع 
القرار لك في ذلك). 
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ميران ( 1 يونيو 1920م) 

الثلاثاء 

توقعت ذلك» كتبت لك يوم السبت» وبدلا من أن تصلك الرسالة 
الأحد وصلتك يوم الثلائاء ظهراء وف يوم الشلاثاء تمزقت بين أيدي الخادمة, 
يا ها من خدمة بريدية ممتازة! يفترض أن أغادر يوم الاثنين» وأتخلى عنها. 

أنت طيبة جداً لتقلقي بشأني» تشتاقين لرسائلي» نعم» مضت عدة 
أيام لم أكتب بها الأسبوع الماضي» لكني عدت للكتابة يوميا منذ يوم الست 
وبذلك يفترض أن تستلمي ثلاث رسائل مني حالياء والتي ستجعلك تقدرين 
تلك الأوقات التى اشتقت فيها للرسائل» ستلحظين أن كل مخاوفك 
مبررة» بغض النظر عن حقيقة أننى غاضب منك وخصوصاً لأن رسائلك 
تضمنت مالم يعجبني» صفحة التسلية أزعجتني جداًء الخ... لا ميلينا يحب 
عليك ألا تخاني إطلاقاء بل على العكس يجب عليك أن تتحمسى. 


من المبهج أن أستلم رسالتك, ولأرد عليك بعقلي النائم» لا أستطيع 
أن أفكر بشي آخر لأكتبهء فأنا أتجول بين الأسطر هنا وهناك» تحت الضوء 
الساطع من عينيك» ومن خلال النفس الخارج من شفتيك وكأنه يوم جميل» 
الذي يجلب البهجة إلى يومي حتى لو كنت مريضاًء تعباًء وحتى لو كان علي 


أن أغادر غدا عن طريق ميونيخ. 


ذهبت مسرعة إلى المنزل من أجلى؟ ألست بمريضةء إلا يجب على أن 

أقلق بشأنك؟ يجب علي» فأنا لا يوجد حقا ما يقلقني» لا فنا أبالغ الآن کا 

كنت أفعل سابقاًء لكن هذا نوع من القلق الذي كان سيتملكني لو كنت 
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هنا تحت إشرافي» لو كان يصح لي أن أقدم لك الحليب المغذي مثل الذي 
أشربه» أعطيك القوة من المواء الذي أتنفسه. وكأنها نسمات من البستان» 
لاء كل هذا ليس كافياًء فذلك سيعطيك قوة أكثر ما يعطينى. 

لعدة أسباب يبدو أنني لن أغادر يوم الاثنين» لكن بعدها بقليل» 
ومن ثم سأسافر مباشرة إلى براغ» فقد تم إنشاء قطار سريع بين موزين - 
ميونيخ- براغ» إن كنت مازلت ترغبين بأن تكتبي لي عدة أسطر فازال 
معك وقتء وإن لم تصلني هنا سيرسلونها لي إلى براغ . 

ابقي بصحة جيدة من أجلي ! 

ف 

أنا حقا بارون الغباءء أقرأ كتاباً عن «التبيت» تقع قصته في جبال 
«التبتاين» فجأة أثقلت على قلبي» كم بدت القرية بائسة يائسة» بدت لي ك 
فييناءما أجده غبياً هي حقيقة أن «التبيت» بعيدة عن فيينا. 


ميران ( 2 يونيو 1920م) 
الأربعاءء 


وصلتني رسالتان معأًء لم يتسنّ لي الوقت لقراءتهماء لأفض خفاياهما 
فأنكب على قراءتها قبل أن أفقد عقلي» رغ عني قد فقدت القليل منه 
بالفعل وهو بالشيء الجيدء وأعزم على الاحتفاظ با تبقى منه لوقت آخرء 
وهذا ما يمكن لسنواتي الثاني والثلاثين اليهودية أن تقوله لبراءة فتاة الأربع 
وعشرين المسيحية: 
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كيف يمكن ذلك؟ أين القوانين التي تحكم العالم وأين هم ملائكة 
الجنة؟ تبلغ من العمر الثاني والثلاثين» وقد أصابك من التعب مالم يصب 
من لم يتقدم بالعمرء لربما أنت لست بمتعب» لكن القلق يتآكلك, تخاف أن 
تتقدم بالحياة خوفاً من الكمائن التي وضعت لاصطياد الناس» فأنت تتعب 
نفسك بترك أقدامك بالمواء» لا أظنك متعباً أظنك قلقاً من التعب اللانبائي» 
(فأنت يهودي» وتعرف ما هو القلق والخوف)» ما أجده هو أنك تتجسد في 
صورة شخص مريض عقلي لتختبئ في الفراغ» في مستشفى المجانين» خلف 
ميدان كارلسبلاتزء لتحدق في اللانهاية كالأبله. 

إذن هذه هي حياتك» خضت عددا من المعارك لتكسب كلا من 
الأصدقاء والأعداء» (ولم يكن لك يوم عدوء فلطالما كان حولك 
الأصدقاء الأوفياء)» هذا ما أمرضك» خوفك من أن ترى مسدساً يشهر في 
وجه طفل» وفجأة أصبحت كمن تريد أن تحرر العالم وهو ما يجب أن 
تعجب منه» أليس كذلك؟. لا تنسى أن أفضل فترات حياتك كانت تلك 
التي قضيتها تختبئ خلف الحقيقة» فلا تتحدث لأحد بصراحة» ولربا أنت 
تشتاق لتلك الأشهر الثاني التي قضيتها لوحدك لا رسائل ولا شيء 
يربطك» عشت طليقاًء ودعنا لا ننسى الخمس سنوات التي عشتها مختبئا 
خلف مرضك في برلين» فلم يكن لك علاقة بالبريد. وإنما فقط عليك أن 
تراقب ظهور تجاعيدك .التي تخط وجهك» (مع أن وجهك خال من 
التجاعيد والخطوطء وكأن طفلاً ذا ست سنوات يختبئ تحت شعر رمادي). 

لم تكن هذه النهاية» فالشهور الثانية الأخيرة» صعبت عليك أن 
تغوص في الحياة» غير تلك المرة التي كنت تناضل فيها للزواج» لم تستطع أن 
تترك تلك الفتاة الطيبة» والتي أستغللتها بأنانيتك» فلم تستطع أن تغوص 
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بها إلى علاقة أعمق» لا ليس لك فهي حياة لا خرج منهاء حتى لو كانت 
متجهة إلى الاستقرار. 

نعم» وهاهي ميلينا تناشدك بصوت يتخلل عقلك وقلبك» فهي 
تظن أنها تعرفك» بضع قصص وروايات جعلتها تظن أنها تعرف من أنت» 
فهي كالبحرء تمتد بكلاتها إلى اللاحد. ولأن كان عيبها أنها مثل البحر الذي 
يتقهقر أمام القمر لينسحب إلى أبعد الحدود. فهي لا تعرفك» ولربما ما 
يجعلها تود حضورك هو إحساس داخلها لا تعبر عنه» لربها كان حضورك 
سيفرحهاء لربها خوفك عليها هو ما يمنعك من الذهاب إليها؟. لدي ما 
يقارب المئة سبب يمنعني من الذهاب» وبالفعل لدي سبيي» ولدي سبب 
يخصك» فأنا لن استطيع مواجهة زوجك أو حتى محادثته» ولن أستطيع محادثة 
ميليناء وكيف لي أن أقابلك من دون وجود زوجك؟ . هذان سببان كافيان 
لما سلمت به مسبقاً: أولا ربما ميلينا لا ترغب بحضورك؛ ليس لتردد فيها 
بل لإرهاقها الواضح» ولعلك ستوافقين على رحيلي من غير تردد وبكل 
سرور. والسبب الثاني» ربما ترغب ميلينا أن تفتح الباب لك» لكن سيقف 
بيننا شخص نحيل بابتسامة (لربا ابتسامة دائمة» ورثها من أحد عماته 
المبتسمات طوال الوقت حتى لو لم يكن سعيدات). سيجلس ذلك الشخص 
حيث! یرید» وقد يكون متكلفاً في حديثه الذي أعتقد أنه لن يطول ثم 
سيفقد حماسته (ى) حدث حين تحدث جاري الجديد الصامت دائ| فقال: 
«اللحم لا غنى عنه لمن يمارس عملا يعتمد على عقله». كا أن ذلك 
الشخص لن يشعر بالسعادة» حتى لو شعر بها لبرهة سوف يفقدها حتما. 

ألا ترين أننى يا ميلينا أتحدث بصراحةء فأنت سريعة البديهة 
ورفن اما الحقيقة الكاملة يكل خد ادرا ها آنا ايديف بصوت غال: 
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فبإمكاني الحضور بدون اهتمام لذلك» لكن يجب أن ألفت نظرك بضجة إلى 
ما سيحصلء فا تصرفي إلا دليل على صدقي وضعفي في آن واحد. 

بقي أسبوعان على نهاية إجازتي» مع أنني قلق وخجل من نتيجة 
علاجي» فالضيق الذي أشعر به سيستمر في منزلي وفي عملي» وهذا ما يخيب 
الظن» فهم يظنون أنني سأعود بشفاء تام» بعد انتهاء العطلة. وزيدي على 
ذلك الأسئلة التي سأواجههاء كم وزنك الآنء كل جيداًء لا تبخل على 
نفسك!» (وكأنهم سينعتونني بالبخيل)» فأنا أدفع تكاليف الإقامة كاملة» 
لكنني لا أرغب الطعام» ومثل هذا التعليق غيره الكثير. 

مازال الكثير لأتكلم عنه» لكن ما أرغب بقوله شيء واحدء إذا شعرت 
بعد انتهاء الأسبوعين القادمين» أنك مازلت ترغبين بقدومى» سأحضر. 


ميران ( 3 يونيو 1920م) 

الخميس. 
هل تريني ميلينا؟» ها أنا مستلق على مقعدي في هذا الصباح» عارياً» 
نصفي في الظل ونصفي الآخر بالشمسء بعد أرق حرمني النوم طوال 
الليل» كيف لي أن أنام وأنا أشعر وكأنني ريشة في مهب الليل» أفكر فيك 
باستمرار» لقد كنت خائفاًء کا كنت أنت حين راسلتنيء «ما الذي سقط في 
حجري» خائفاً ىا الرسل حين كانوا أطفالآء عندما سمعوا منادياً يناديهم» 
فخافواء فضربوا الأرضٍ بأقدامهم» وأحسوا بخوف يذهب العقل» لا بد 
آم سمعوا مثل ذلك النداء من قبل» لكن الخوف الذي يصاحب النداء 
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هذه المرة ختلف» فقد كانوا أطفالاًء سمعهم محدود. لكن النداء أعلى من 
كل مرة» ليؤكد أحاسيسهم بشأن نبوءتهم التي لم يتأكدوا منها مسبقاء فقد 
سمعه كثيرون غيرهم» لم يكن بهم الكفاءة للنبوة» فليؤمن الإنسان يجب ألا 
ينكر سماعه» هذه هي مشاعري حين وصلتني رسالتك. نشترك كلانا بصفات 
غريبة مثل القلق والخوف» فكل رسالة لا تشبه سابقتهاء وترتعد عما 
سيليهاء وترتعد أكثر من الرد. من السهل أن أشعر أن هذه ليست طبيعتك» 
ولربما كانت ليست طبيعتي أيضاًء لكنني أتقمصها بين حين وآخرء وكأنها 
طبيعتي الثانية» التي تنتابني حين أشعر باليأس أو الغضب» ولا أحتاج أن 
أقول حين أشعر بالخوف. 

أشعر أحيانا أن كلانا في حجرتين باباهما متقابلين» وكأننا نمسك 
بمقبض الباب» فما يكاد أحدنا يلمح الآخر حتى يهب ليختفي وراء الباب» 
ولو حاول أحدنا أن ينطق بكلمة تجد الآخر يضرب وراءه الباب مبتعدا 
لكي لا يراه. متأكداً أنه سيقوم بفتح الباب مرة أخرى» فهي حجرة من 
العصب مغادرتها. لم نكن متشابهين إلى هذه الدرجة!ء لما كان أحدنا هادئاء 
أو أن أحدنا تعمد أن يطيل النظر إلى الآخرء أو أن يرتب غرفته لتعكس 
حقيقته» لا فإن ما يفعله هو أن يقلد الآخر ويغلق الباب» تبدو الغرفة خالية 
حتى وهو يقف خلف بابها. 

مثل سوء التفاهم المؤلم هذاء أحيانا تشكين يا ميلينا من بعض 
الرسائل التي لو تفقدتها من كل اتجاه لن تجدي ما يسقط منها. ولكن إن لم 
أكن مخطئا تقصدين تلك الرسائل التي شعرت فيها أننا قريب منك وكان 
دمي يألفك» كا يألفك دمّكِ. إنها الرسائل التي تعمقت فيها بغابتي» 
وملأتني راحة» حتى أن المرء يستطيع أن يقول أنه يرى الشمس أعلاها 
فوق الشجرء وهذا ما هو فقط. لا يستطيع المرء في ساعة أن يجد ما يزعجه. 
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«فلا كلمة لم أتطرق ها ولم أركز عليها». مع أن ذلك أخذ فقط مني دقيقة 
على الأكثر» لتقرع الطبول بعدها مهللة بقدوم الليل. 

يجب أن تحاولي عزيزتي ميلينا أن تلاحظي من هو الشخص الذي 
أخطأ بحقك. إن ثانية وثلاثين عاماً لا تعد بالقليل» وخاصة حين تكون 
مبودياء فهو يبدو أطول من الحقيقة. فلو كنت صادفتك في معترك الحياة » 
أنتٍ التي لم أتوقع يوما أن ألقاك» بمثل هذا الوقت المتأخر من عمريء فلا 
أتوقع يا ميلينا أنني كنت سأصرخ ملوحاًء ولا أن تتحرك بداخلي كل هذه 
الأمورء ولا أن أتفه نفسي وأقول الحماقات التي أقوهاء (ولنتغاض عن 
الحماقات التي لا فائدة منها)ء أما عن حقيقة أنني خانع وراكع» فلم ألحظ 
ذلك إلا عندما رأيت قدميك أمامى ويداي تحتضنان ساقيك. 

لا تطلبي مني الإخلاص ميليناء فلا أحد يطلب مني الإخلاص 
أكثر من نفسي» لقد أضعت العديد من الأشياء» ولربها كل شيء. أن 
تشجعيني على ذلك لا يشجعني حقاء وإنما يشل حركتي» فيصبح كل شيء 
فجأة كذبة» ويتحول الصيد إلى صياد» فأنا بطريق خطر ميلينا. ها أنت 
تقفين بثبات بجانب الشجرة» شابة جميلة» لمعان عينيها يبدد آلام العالم» 
وكأننا نلعب لعبة الاختباء» فها أنا أجر نفسى من شجرة إلى أخرى» وأنتِ 
تنادينني لتنبهيني من الأخطار» وتمدينني بالشجاعة اللازمةء أنا وخطواتي 
المتعثرة» تذكرينني بمخاطر اللعبة» لكني لم أستطع أن ألعب» لقد سقطت» 
وها أنا على الأرض مع ذلك الصوت الذي يتردد في أعماقي» أستمع 
لصوتك» فأستطيع أن أفهم ما تقول نفسي بداخلي وأخبرك به لائتمنك 
على سري أنت وحدك لا غيرك. 
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ميران ( 3 يونيو 1920م) 


والآن بعد أن قرأت رسالتك الفظيعة» والتي لا تقل فظاعة في 
محتواهاء لا أستطيع أن أشكرك على السرور الذي شعرت به حين قرأتها. بها 
أن اليوم إجازة فلن يصلني البريدء ولست متأكدا إذا كنت سأستلم منك 
رسالة يوم الجمعة» فهذا الصمت قاتل» ليس صمتاً حزيناء فقد ظهرت 
قوتك في كلماتك» فرحت أراقب كلماتك كا لو كنت أراقب متسلقي 
الجبال من مقعدي» لأرى إن كنت سأظل أراهم حين يعلون فوقاً بين الثلج 
المتراكم» وصلتني رسالتك قبل الغداء» كنت أتناوها من جيبي وأضعها 
على الطاولة» ثم أتناولها وأرجعها إلى جيبي» كا يبدو استمتاع اليدين وهما 
يلعبان بالرسالة»أتصرف كما الأطفال أحياناء لم أكن قد تعرفت بالجديدين 
المهندس وال جنرال» يبدوان ممتازين» وطيبان» لم أفهم ما يقولا يومأء كنت قد 
بدأت تناول الطعام المتبقي منذ البارحة» -فأنا لم أستطع الأكل بالأمس- 
وهذا لا يضايقني أبدأء فتبدو لي الحلول أقصر وأسهل بعد تناول الوجبات 
من تلك المشاكل الطويلةء وأثناء ذلك أسرح خارج النافذة لأراقب الشجر 
والجبال والقرية» وكل ما في مدينة فيينا. 


قرأت الرسالة بتفحص» أعني رسالة يوم الأحد» وسأؤجل قراءة 
رسالة يوم الاثنين حتى تصلني الرسالة التالية هاء فأحيانا لا أستطيع 
القراءة بتركيزء فأنا مازلت مريضاًء كما أن تلك الرسالة أصبحت قديمة» 
قمت باحتساب الرسائل فمن المفترض أنك ستستلمين حمس رسائل الآن» 
فلربا ثلاث منها بين يديك» بحال إن فقدتٍ أحد الرسائلء أو تأخرت 
إحدى الرسائل المسجلة؛ لم يعد أمامي الآن إلا أن أطلب منك الرد» حتى 
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لو بكلمة لتشفيني من حدة رسالة الاثنين» وتعينني على إكمال قراءتهاء فلقد 
كنت في نوبة من الصراع والقلق يومها (وكأن شعوراً يملأه اليأس تملكني). 

أما بالنسبة للرسالة الأخرى - لا لقد تأخر الوقت الآن» فقد 
وعدت المهندس عدداً من المرات بأن أزوره وكنت أتناسى وعدي» لقد 
أكدت له اليوم أنني سأزوره لأرى صور أطفاله» فهي على ما يبدو كبيرة إلى 
حد لا يستطيع إحضارها إلي» يبدو وكأنه يكبرني بعدد قليل من السنوات» 
إنه بافاري» يملك ورشة» يبدو مثقفا جداء وهو حساس ومرح جداء له 
خمسة من الأطفال» تبقى له منهم اثنان على قيد الحياة» ولربها لن ينجب 
غيرهم لعقم زوجته» له ابن بالثالئة عشرة» وابنته في الحادية عشرة» يا ها من 
مأساة! ومع كل الصعاب مازال ينعم بمرحه وتوازنه» ... لا يا ميلينا لا 
تقولي أنك ضد الاتزان. 

ف 

سأكتب لك غداء وإن لم أستطع فبعد غد لكن لا تكرهيني لذلك. 

لقد أعدت قراءة رسالة الأحدء وها قد باتت أشد إزعاجاً ما كانت 
عليه حين قرأتها أول مرة» يجب علي أن أمسك وجهك بيديّ وأن أنظر لك 
مباشرة في عينيك» لتري نفسك كا يراك الشخص الآخر. فلا يعود لك أن 
تكتبي ما كتبت مرة أخرى. 


ميران ( 4 يونيو 1920م) 
الجمعة 
لنبدأ يا ميلينا.بشكل الشقة التي ذكرتها في رضالة يوم الأحد» هل هي 
واسعة وخالية؟ هل تعيشين فيها وحدك؟ ليلاً ونهاراً؟ 
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فمن المحزن أن تجلسي هناك وحدك في ظهر يوم الأحد الجميل» أمام 
شخص مجهول, والذي يبدو وجهه كدفتر كتب عليه» أحس بأنني أتحسن. 
رغم صغر حجرت إلا أنني سعيد بأن أتواجد مع ميلينا الحقيقية التي عبرت 
لي عن خلجات صدرهاء آه كم هو جميل أن أكون معها. 

أنت تشكين من اللاجدوى» لقد كان مختلفاً في الأيام الأخرى» 
ويجب أن يختلف» جملة واحدة (متى قيل ذلك؟) صدمتك» مع أنها جملة 
واضحة» وطبيعي أن تقال» لطالما ذكرت مرات عديدة» لقد ابتلي الإنسان 
بقرينه» وها هو ينتقم من أخيه من دون سبب» ولربما كان ما أردته هو أن 
تفتدي الشخص الأخرء وإن لم تستطيعي اعتبرت بلا فائدة. 

من يستطيع أن يفكر بمثل هذا الكفر؟ لا أتوقع أن أحداً يمكنه ذلك 
ولا حتى المسيح» أقصى ما يمكنه هو أن يقول «اتبعوني» مع أنه أخطا بذلك 
فقد عنى» اسلكوا الطريق تبعا لتوجيهاتي» وسترون أنها ليست بكلمة إنسان» 
وأنها كلمة الرب» ليطرد بعدها الشيطان ومن تبعه» وذلك شىء زائل فلو 
اتبعه الجميع لنسي هدفه» وهذا ما أعترف لك به - أنه استسلم للفتنة. 

<o 


ميران ( 4 يونيو 1920م) 

ا لجمعة 
مساء اليوم قمت بالذهاب بنزهة طويلة على الأقدام وحدي» لو لم 
أفعل ذلك لكنت مع الآخرين وقتهاء أو كنت مستلقيا على سريري في 
غرفتي» يا لحا من طريق للقرية» وكأنها الجنة» سأكذب لو قلت أنني 
افتقدتك» لقد كان كاملاً» سحرٌ مؤك كامل» لقد كنتٍ هناء كما كنتٍ أنا 
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أحياناء وكأنك تشتاقين لي وتقولين: «أين يمكنه أن يكون؟ أل يكتب لي أنه 


في ميران؟» 


هل استلمت في رسالتي ردا على رسالتك.؟ 


.ههه - 


ميران ( 5 يونيو 1920م) 
السبت 
أظل أسأل نفسى هل فهمتٍ أن ردي على رسالتك كان يجب أن يكون 
على هذا النحو؟ وخصوصاً بسبب حالتي العقلية» بالحقيقة كان ردي رجولياً 
تخادعاء منمقاً جداً. طوال الليل والنهار أتساءل -وأنا أرجف حين أرد على 
رسائلك- أظل أسأل نفسي وكأنني أدق مساراً في الصخر طوال الأسبوع» 
وكان يجب أن أكون المطرقة والمسمار في نفس الوقت . ميلينا! . 
لقد وصلتني شائعة -ولا أصدقها فعلياً- أن طريق تيرول ستغلق 


ميران ( 5 يونيو 1920م) 
السبت 
لقد وصلت رسالتك! ووصلت البهجة معها! وعلى الرغم من كل 
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هذا ما تأكد لي وما يجب على الجميع أن يراه» هذا ما يمكن لشخص 
أن مبدد به شخص آخر» وهو يعلم تماماً ما يحمس الشخص الآخر حتى لو 
كان من بعيدء ليس ذلك فحسبء ولكنه أيضاً يدعي أنه يعامل الشخص 
الآخر برفق. 

لربها كان معك الحق حين تتوقفين عن الكتابة لي» فلقد ذكرت 
ضرورة ذلك عدداً من المرات في فقرات رسالتك» وهو ما يوضح لي كيف 
أنني معلق على ارتفاع شاهق, وهذا ما يجعل الحواء ضعيفا جدا لدرجة 
تؤذي رئتي - أنا بحاجة للراحة. 


سأكتب لك غداً. 


ميران ( 6 يونيو 1920م) 

الأحد 
هذه المحاضرة التي احتلت صفحتين من رسالتكء تأي من أعماق 
قلب مجروح» (لقد جرحني كلامك!) أليس هذا ما كتبته؟ لقد جرحتك» 
تعلو كلماتك ببراءة وفخرء وكأنني ضربت معدنا وليس قلبك لتطلب 
الثيء الواضح والذي يحيرني» (فالسخفاء الذين أعرفهم تعرفينهم أنت 
أيضاًء وهذا ما يفسح مجالاً للسؤال: متى كنت دخيلاً بینکا؟ متى حكمت 
عليك)؟ متى سولت لي نفسي مثل هذه الأفكار الخسيسة؟ ومن أنا لأحكم 
عليى). أنا الذي لا أكون إلا ضعيفاً حين يتعلق الأمر بأمور مثل الزواج» 
العمل» الشجاعة» التضحيةء النقاء» الصدق» الاتزان النفسيء الحرية.. 
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مثل هذه الأمور يجلب لي الضجرء متى عرضت مساعدة حقيقة لأي أحد؟ 
ولو فعلت؟ هل كنت لأفعل حقا؟. أسئلة كثيرة كانت قد نامت في سبات 
في أدنى طبقات الأرض» ما الذي أيقظها لتظهر على العلن في ضوء 
النهار؟» يا ها من أسئلة محزنة» تؤدي بالنفس إلى كآبة وحزن عميقين! لا 
أظن أن ساعتين هما أطول من قراءة صفحتين» -تبدو الكتابة فقيرةً لكنها 
علي» ولربها كنت أستحقهاء ربما لست بريئا کا ظننت نفسي» لقد كان من 
المفترض أن يكون الجواب على أسئلتى لا وأبداً. 

ثم استلمت رسالتك الرقيقة» لتعينني على مواجهة الليل» فالليل يبدو 
كعدو لي» (حتى لو لم تصبٌ رسالتك للرقة التي أحتاجهاء فهذا ليس خطأك 
إنه الليل القاسي» هذه الليالي الدنيوية القصيرة تبث في نفس المرء خوفاً من 
ليل أبدي)» ومع أن الرسالة كانت رقيقة وعذبة إلا أنها كانت ممتلئة بغضب 
يملأ صفحتيهاء لكن البرقية ليست كذلك» وكأنها لم تعلم ما تحويه الرسالة» 
دعيني أقول لك التالي عن البرقية: لو أنني أتيت إلى فيبناء من غير أي اهتمام 
لأي شىء آخرء وأسمعتني تلك المحاضرة وجها لوجه (تلك المحاضرة 
التي لا تمثلني وإن) تلكزني بقوة وبشكل متعمد). فلو لم تلق علي تلك 
المحاضرة» لكانت قد وصلتني على شكل أفكارء أو نظرة أو حتى رمشة 
وجهيء ول يكن بوسعك أن تفعلي شيئا لأقف. فلربا لو لم يكن حدث 
ذلك بهذا الشكل لكان حدث بصورة أكثر إيلاماًء هل ترين ذلك» ميلينا؟ 


ف 
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ميران (10 يونيو 1920م) 


الخميس 

في هذه اللحظة ما أود أن أقوله لك هو الآتي: ( لم يتسن لي الوقت 
لأقرأ رسائلك بعد» فقد كنت أحوم حوها كا تفعل الحشرات حول 
الضوءء لأحرق رأسى عددا من المرات» بالمناسبة يوجد هنالك نوعان من 
الرسائل؛ كما اكتشفت» إحداهما يتشرما المرء كا الماء» واللأخرى تبدو 
وكأنها يبدو عليها الرهبة» وأظن أن الثانية تأخرت. 

لو صادف المرء شخصاً فسأله مستعجلاً كم ناتج ضرب اثنين في 
اثنين» سيبدو في لحظتها وكأنه سؤال سهل» لكن لو طرح نفس السؤال على 
طلبة الصف الأول سيبدو أنه سؤال مهم» وها هو سؤالي ميلينا والذي 
سيبدو سؤالا أبلهاً» وكأنه سؤال لطلبة الصف الأول الابتدائي (رغما أنه 
ولحسن الحظ من جوهر المدرسة الابتدائية)» لطالما كنت أتعجب حين 
يرتبط بي شخص ماء وقد أنهيت علاقات إنسانية كثيرة مثل علاقتي 
بفايس» فعقلي يفكر بأخطاء الآخرين أكثر من المعجزات - على الأقل إلى 
الحد الذي يستهويني). أستغرب لما تزيدين الحياة بؤساً أكثر ما هي أصلاً» 
بمثل هذه الأمورءمازال الطريق أمامي مفتوحاًء وأعلم أن أمامي مسافة 
هائلة لا أستطيع غالباً أن أقطعهاء وإن كان لا بد لي إلا أن أقطعها رغم 
وضعي» فسأفعل لأحظى بنظرة الجدير من أعين المارين» - إن هذا غرور 
خال من التواضع لو تمعنت به-والآن وبعد أن استلمت رسالتك كيف لي 
أن أصف الفرق؟» رجل مدد في قذارة ونتانة» تفوح رائحة الموت من 
فراشه» يحضره ملك الموت الذي هو أجل الملائكة» وهو يراه» كيف يسلم 
روحه له؟ فيدير جسده إلى جانب الفراش» ليختبئ في ثناياه» فهو لا 
يستطيع الموت. ببساطة أنا لا أصدق ما تقولينه ميليناء - ولا يوجد ما 
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يمكن أن يجبرني على ذلك- كا لم يستطع أي شخص أن يثبت 
لدستوفيسكي في تلك الليلة-. يمكن لحياتي أن تستمر ليلة واحدة؛ بإمكاني 
إثبات ذلك فأنا أعتقد أنني قادر على ذلك» (كا أتيح لك مسبقاً أن تري 
الرجل الجالس على الكرسي) لكني لا أستطيع أن أصدق نفسي مع ذلك 
لقد كان ذلك سؤالاً محادعاء - لقد لاحظت هذا لتوي- كا يتنبه المدرس 
لإرهاقه» وأن يسمح لنفسه بأن ينخدع من جواب أحد التلاميذ سعياً 
للهدوء؛ فيقنع نفسه أن تلميذه يفهم الموضوع. بينا هو يفهمها من طريقة 
لا تمت صلة للموضوع الأساسي» ومن دون أن يفهم ما هو الموضوع 
أصلاً. ولا يستطيع أحد أن يشرح للتلميذ ماهية الموضوعء فهذه قدرة 
المعلم فقط. لا تنتهي الأمور بالشكوى والبكاء والدلال» والتوسلات» 
والأحلام» (إن كنت استلمتٍ رسالتيّ الخامسة والسادسة لوجدتٍ أن 
كلامي مفصل فيه])» أقول إن الأمور لا تصلح إلا بطريقة واحدة هي 5 
لنبق الأمر معلقاً الآن. 


بالعودة إلى رسالتك» كنت قد ذكرت فتاة»- وعلى الرغم من ألمها 
الواضح - أعتقد أنك قد قدّمتٍ لا أكبر خدمة ممكنة» من دون شك. لم أكن 
لأفكر بوسيلة أفضل لتحررها مني» مازال يتملكها إحساس مؤلم ومتشائم» 
لم يكن بمقدورها أن تعلم مصدر الدفء الذي بجانبي (إنه أمر خارق 
للطبيعة» ولم يكن منها)ء أذكر مرة أننا كنا جالسين على أريكة في شقة من 
حجرة واحدة- في فرفوشتزء جنبا إلى جنب» كان ذلك في شهر تشرين 
الثاني» كنا منفردين بالشقة لأسبوع كامل» كانت فرحتها لا توصف» فقد 
بذلت جهداً كبيراً حتى وجدت هذه الشقة» ناهيك عن أن زوجها المستقبلي 
مجلس بجانبهاء (سأكرر كلامي وأقول أنني كنت أنا من استعجلت هذا 
الزواج» وكانت هي منصاعة لقراراتي فقط. بعد خوف عميق» لكنها كانت 
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قادرة على الانصياع على هذه الفكرة). أفكر بهذا الموقف مرات كثيرة» 
مرات تفوق عدد ضربات المصاب بالحمى» اعتقدت حينها أنني قادر على 
فهم هذا الوهم البشري - في هذه المرة كان وهمي أناء ولعدة شهورء لم يكن 
مجرد وهم وان نوع آخرء فلقد كان يمكن لزواجنا أن يكون زواجا عقلياء 
بكل صدق ). أعتقد أنني قادر على فهم كل الأوهام» فأنا أخشى أن أرفع 
كوب اللبن إلى فمي» فيرتطم تحت عيني ليتكسر إلى شظايا صغيرة» ليس 
كفعل غير مقصود. وإنما هو من فعل فاعل. 

سؤال: ما هو الشيء الذي يلومونك عليه؟» نعم لقد تسببت يوماً 
بتعاسة أحدهم» لكنهم لا يلاحقونني طوال الوقت ليوجهوا اللوم الدائم 
لي» لقد التزموا الصمت» حتى أنني أعتقد أنهم لم يلوموني أصلاً. ربم| هذا ما 
يميزني عن غيري. 

كل ذلك لا يحتسبء لقد أتتني فكرة في الصبح الباكر بعد أن غادرت 
فراشي» ولقد ظللت أفكر فيها أثناء استحمامي» لا أذكر كيف ارتديت 
ملابسي» وهل حلقت ذقني آم لا؟ إن الأمر باختصار كالتالي» اتركي زوجك 
لفترة قصيرة» وهذا شيء طبيعي فقد حدث مسبقاء ووفقا لما قد حدث 
بينكما سابقاء فما بين مرضك وتصرفاته العصبية» ناهيك عن طبيعة الحياة في 
فيينا. إلى أين تنوين الذهاب؟. لا أعلم إلى أين؟» لم لا تذهبي إلى مكان 
هادئ في بوهيميا؟» لا يفضل أن أتدخل في ذلك أو أن أتواجد معك. أما 
بخصوص الال سأعطيك إياه» ويمكننا أن نتفق بخصوص رده لاحقاء 
(فائدة واحدة ممكن أن تنوبني من ذلك» سأكون ملتزماً بعملي» فعملي عمل 
غبي وسهل إلى حد الضجرء وحقاً لا أعلم لم يدفعوا لي مقابله)؛ وان لم 
يكفيكِ المبلغ تستطيعين زيادته كا تشائين» لا أود التحدث أكثر عن فخامة 
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هذه الفكرة» كا أنها فرصة لك لتحكمي على أفكاريء فهل لي أن أثق 
ر بحكمك على أفكاري الأخرى؟. (أجدها فكرة قيمة). 
کافکا 


وبا أنني كتبت لك فكرتي» ها أنا أقرأ ملاحظاتك خلال تناولي 
الطعام» إنني واثق من أنه سيكون سهلا علي أشعر أنني شخص مهم »أنا 
أقرأ رسالتيك كا يتلقط العصفور الفتات عن الأرض» بخوف» وتنبه 


وباطلاع» وريشه منتفخ إلى على . 
>--< 
ميران (11 يونيو 1920م) 
ا جمعة 


متى لهذا العام المجنون أن يستقيم؟ أتسكع في النهار ويكاد رأسي 
يحترقء يا لجال أطلال الجبال هنا! إنها في كل مكان. تزيد المرء حين يراها 
روعة» ففي الفراش وبدلاً من النوم» تندرج الأفكار الرائعة في خيلة المرء» 
فاليوم مثلاًء خطر لي أنه بإمكانك عدا عن فكرة البارحة أن تذهبي لقضاء 
الصيف عند ستيساء صديقتك التي كتبت لي عنها مرة» كتبت بعض ال ملاحظات 
الغبية البارحة وكأنني لن أستطيع الوفاء بالتزاماتي المادية» يا لهذا الهراء! 
الال دائ متوفر معي. لقد أكدت رسالتي صباح الثلاثاء ومساءه أهمية اقتراحي 
وقيمته» ولا يمكن لهذا أن يكون محرد صدفة» فقيمة الاقتراح يؤكدها 
الواقع» فلو كان في اقتراحي خبث» (كالوحش الذي يصغر من نفسه لتنعدم 
رؤيته متى شاءء في مثلى هذه الحالة سأفكر بشىء آخر» وسيكون زوجك 
مراف عليه مع أن إنسان اميل إل تشك الأمرن الا اهل لاعف 1 
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يحدث أن تقابلنا سابقاًء وأنت ستعيشين بالريف» (وهذا ما أجد تشاببها فيه 
بيننا)» فالريف المنبسط الأخضرء الريف المزدحم بالغابات» والبحيرات» 


هذا ما أعشقه فيه. 


إنك تبخسين من قدر رسائلك ميليناء ليس الأمر وكأنني مشغول 
عنك. فأنا مازلت أقرأ رسالة يوم الاثنين» وللآن لم أنته من قراءتهاء (إنني 
أخاف عليك)ءألحظ تحسناً برسائلك. لقد حاولت اليوم قراءتهاء ليأتي 
اقتراحي ليتوافق مع ما ذكر برسائلكء إلا أنني مازلت لم أنته من قراءتها 
بعد. أما رسالة يوم الثلاثاء فهي تبدو بغرابة رسالة مكتوبة في مقهى. لا 
إجابة عندي عن اتهامك بخصوص فيرفيل» ويبدو أنني لن أجد إجابة على 
ذلك» وخصوصا بأن أرد عليك با تودين سماعه. فأنت أفضل مني بإعطاء 
الردود وهو ما يجعلني مطمئناً) لقد أدخلتني رسالة يوم الثلاثاء بجو هادئ 
هدوءاً غريباًء على الرغم من الأرق الذي أحدثته رسالة الاثنين» فلرسالة 
الثلاثاء جمالية تنساب في الأعماق» لكنك أنت من تنسابين داخل أعماقيء إن 
هذا طبعا حقيقة لحظية» للحظة أرتعش بسعادة وألم» فهل من الممكن أن 
يبدر منك ما يفوق الاحتمال؟ 


ها أنا مرة أخرى أخرج رسالتك من الظرف. في الغرفة هناء قولي لي 
«أنت» -ليس طوال الوقت- قولي لي «أنت» مرة أخرى. 

لو واتنك الفرصة أرجو منك أن تقولي كلمة طيبة ل«فيرفيل» بدلا 
مني» فثمة ما ليس له يعجبه لسوء الحظ مثل تلك الأسئلة التى تخطينها في 
رسائلك. 
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مؤخراء حلمت بك مرة أخرى. لقد كان حل طويلاً لا أذكر منه 
الكثير» كنت في بدايته في فيبناء ثم وجدت نفسي ببراغ» نسيت عنوانك» 
ليس الشارع فحسبء وكأن المدينة كلها تغيرت» كنت قد نسيت كل شيء؛ 
وبلحظة تذكرت اسم «شرايبر؛ ومع ذلك لم أعرف كيف سيفيدني تذكري 
لهء لقد أضعتك تماماً بالحلم» حاولت عددا من المحاولات الذكية حاولا 
الوصول لك. لكن ذلك لم ينفع أبدء لم أعرف ما السبب» لا أذكر سوى 
حاولة واحدة من هذه المحاولات» كنت قد كتبت رسالة وكتبت اسمك 
عليهاء محتواها: «تسلم هذه الرسالة لميليناء وإلا فإن وزارة المالية ستتكبد 
خسائر كبيرة»» ظننت أنني بتهديدي هذا سأجعل الحكومة تتحرك للبحث 
عنك. لا تخافي مني» فأنا شرير فقط في أحلامي. 


> س 


ميران (12 يونيو 1920م) 
السبت 
لقد أخطأت في فهمي ميليناء مع أنني أكاد أتفق تى معك تماما من دون 
التطرق للتفاصيلءلا أستطيع أن أجزم إن كنت قادما إلى فيينا أم لاء لكني 
لا أعتقد ذلك» فلو كان لدي سبب واحد مسبقاء فالآن يكفيني سبب 
واحد» بداية فقدومي إلى فيبنا سيسلب قوتي النفسية» بسبب البعد القائم 
باو میب حر أن ذلك اقل لا جیما کا ائ عب أن اغارف أن 
ذلك سيكون رغياً عن رغبتي (وأكثر من ذلك بكثير)» فلو كنت أنت 
القادمة إلى براغ بسبب, الظروف التي تعلمينهاء «كإبقاء الشخص منتظراً 
على حدة». 
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حاجتي لتخبريني عن مشاعرك فيا يختص هذه الستة أشهر ليس 
مجرد كلام» وإنني لأعتقد أنه اعتقاد بائس» كما أظن أنك قمت بتعليقات 
وحتى تصرفات بائسة» ولن أقول إنتي لم يكن لي ضلع بها لري في السبع 
السنوات السابقة كنت قادراً على الاحتمال أكثر مما أفعل الآن) وأظن أنني 
كنت سأحتمل تدخلات أكثر بشأن المستقبل. حسناء ولكن ماذا يعني هذا؟ 
هل ما همني هو خبراتك وعملك أو أنني مهتم بشخصك؟ حتى ومن 
دون القصص أظن أنني أعرفك أكثر ما أعرف نفسي» ولا أقصد أنني لا 
أعرف ما تكتبه يداي. فرسائلك لا تتعارض مع اقتراحي» فلا اختلاف 
بينهماء «في أغلب الأوقات أرغب بالهرب إلى حياة أخرى معك وليس معها 
إلى حياة خالية» هذا هو اقتراحي الذي أظن أنك كنت تكتبينه قبل أن 
تصلك رسالتي. 
طبعا لو ازداد مرضك إلى حد كبير» فلا يمكن لك أن تتركي زوجك 
ولو بشكل مؤقت» ولكنك قلتٍ أن ما تشكين منه ما هو إلا مرض مؤقت 
لن يستمر طويلاًء لقد قلت لي منذ عدة أشهر وذكرت لي ذلك بعدها مرات 
عديدة أنك تنوين الرحيل لمدة» فلو فعلتٍ ذلك في شهر أغسطس أو 
سبتمبر كحد أقصى. سأعترف لك أنني لا أرتاح حتى أقرأ رسائلك. وكأنها 
نوع من الرسائل الإلزامية» حتى لو كنت قد تجرعتها ثلاث أو أربع مرات 
متتالية» فإنني أكون مازلت غير قادر عن التعبير. على الأقل ليس مباشرة. 
ومع ذلك أشعر أن لها صلاحيتها. 
لك 
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ميران (12 يونيو 1920م) 

مرة أخرى السبت 

يجب أن نتوقف عن كتابة مثل هذه الرسائل المتناقضةء ميليناء إنها 
تدفعنى للجنون» أشعر أننى لا أعرف ماذا كتبت أو ما سأكتب» أشعر أننى 
أرتعد لفكرة الكتابة نفسهاء أفهم كلاتك التشيكية جيداًء ويمكنني أن 
أعرف متى تضحكين. إلا أنني أبحث في رسائلك» وبين كلماتها التي تضح 
بالضحكات» أبحث وأبحث» ولك :مازلة مرا 

لا أعلم قطعياً إن كنت مازلت تودين رؤيتي بعد رسالتي الخميس 
والأربعاء» فهنالك رابطة مألوفة لي تربطني بك فأشعر أنك مرتبطة بي 
حتى لو لم أكن أراك- رابطة لا يقطعها إلا حوفي الدائم» ولا أعرف تاماً 
ماذا يربطك بي» أشعر أنك مرتبطة بي برابطة يملؤها الخوف» أنت لا 
تعرفيننى ميليناء وسأظل أعيد ذلك دائاً. 

بالنسبة لي فإن ما يحصل معي شيء رهيب» فلحظة يتهاوى عالمي» 
ولحظة يتعالى» انتظري لحظةء أترين كيف أنك أنت فقط من تبنين عالمي. 
لا أخاف الانہيار» فقد كان محرد حدث في أثناء انهيارات أخرىء أنا أرثي 
لنفسي حقه بالنهوضء كيف لي بتك القوة وأنا الذي ولدت أرڻي ضوء 
ا 

كيف سنتمكن من مواصلة حياتنا؟فلو كان ردك على رسائلي هو 
نعم لم تكوني مازلت تعيشين في فييناء حين | 9 ستلمت رسالتك» ١‏ ستلمت 
أيضاً رسالة من ماكس برود» الذي ذكر فيها بالإضافة إلى أشياء أخرى 
«شيء غريب قد حدث» وأنا أعلمك فيه فقط للعلم» رنيير وهو محرر صغير 
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يبلغ من العمر عشرين عاماً قد سمم نفسه» حدث ذلك عندما كنت مازلت 
في براغ آنا أعتقد أنني أعلم السبب الآن» فقد كان ويلي هاس على علاقة 
مع زوجته ( اسمها الأوسط أمبروزوفاء وهي صديقة لميلينا جيسنسكا)» لم 
يتمكن أحد من ضبطها معاء فقد علم عا يحدث بينههما من صديقة قديمة 
له قبل زواجه» فقط مجرد كلات منها جعلته يقدم على قتل نفسه» فقد 
توجهت زوجته في الصباح الباكر إلى المكتب مع هاس لتتفقد سبب عدم 
رجوعه إلى منزله الليلة السابقة» لكنه كان قد توفي مسبقاً في المستشفى قبل 
وصوفهاء هاس ترك دراسته وقد كان على وشك الانتهاء من امتحاناته» 
وترك والده الذي يعمل معه لإصدار فيلم في برلين» وعلى ما يبدو وضعه 
سيء» الفتاة تعيش في برلين» ويتوقع منه أن يتزوجهاء لا أعلم لم أرو لك 
هذه القصة الكئيبةء «لكني أعتقد أن الشيطان الذي تسبب بها يسكننا أيضاء 
فيا لنا إلا الحذر). 


وبالعودة إلى رسالتك» أكرر يجب ألا تبقي في فيبنا. يا للها من قصة 
بائسة! مرة كنت قد أمسكت بخلد» واتجهت به إلى البستان» حين وضعته 
على الأرض انطوى على نفسه كالمجنون» واختفى» وكأنه غطس في الما 
وهذا ما يفعله المرء ليختفي من القصة. 

ليست تلك هي النقطة المهمة» ميليناء فبقدر ما أنك تهمينني» فأنت 
لست بامرأة أنت فتاةء وم ألتق أحداً يتمثل ببيئة الفتاة أكثر منك. ويا لك 
من فتاة! لا أظن أنني سأجرؤ يوماً على أن أقدم لك يدي الملوثة» المتعرقة» 
المهتزة المترددة. المتناوبة البرودة والسخونة. 
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فيم يختص ساعي براغ» أجدها خطة غير مجدية» فلن يجد المنزل إلا 
خاوياًء والذي هو أيضاً مكتبى. في هذه الأثناء سأكون جالساً في مكتبي في 
الطابق الثالث. في دوار ألتشاشةر رقم ستة» ووجهي بين يديّ. 


ميليناء أنت لا تفهميننى حقاًء فسؤالي عن اليهود ما هو إلا مزحة 


ميران (13 يونيو 1920م) 
الأحد 
ثمة ما أود أن أحدثك عنه اليوم» شيء جديد سيفسر الكثير من 
الأمورء ميليناء يا له من اسم له وقع جميل» ففي أغلب الأحيان يصعب 
فهمه» لم يعجبني في البداية» فقد بدا لي كاسم يوناني أو روماني ضائع» ضل 
طريقه إلى بوهيمياء حرف من قبل التشيكيين» فغيروا نطقه» ليكون اسما 
خارقاًء في لونه وني شكله» وكأن امرأة محمولة بين يدي العالم تخرج إلى املأ 
بعيداً عن النيران» لا أدري أي نيران هي» بينها هي تسلم نفسها راضية» 
مطمئنة إلى ذراعيك» اللكنة القوية لحرف (1-ي) هي مالا يعجبني» فكان 
الاسم يقفز بعيداً عنك أو أنها نفس القفزات التي تقفزينها مع كل العبء 
الذي يثقل كاهلك. 
أنت تكتبين نوعين من الرسائل» ولا أقصد رسائلك المكتوبة بالحبر 
أو الرصاصء - على الرغم من أن الكتابة بالرصاص لا معنى آخر)» فهذا 
ما يجعل المرء يرهف أذنيه لك» علا أنه ليس بالاختلاف القاطع. فرسالتك 
الأخيرة التي احتوت خريطة شقتك مكتوبة بالرصاص أسعدتني جدا» 
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علما أن رسائلك الرقيقة والمسالمة هي التي تجلب السعادة إلى نفسي» 
(افهميني ميليناء عمري» وحقيقة أنني منهك؛ وا خوف الذي يتملكني؛ كل 
هذاء ىا أن عمرك وشبابك ونضارتك» شجاعتك . وخوفي الذي ينعكس 
من إمكانية تركي العالم» كل هذا الخوف بداخلي» ثم أنت وشجاعتكء التي 
تمدك قوة للاستمرار للأمام» كلما انحدر الضغط نحو حياتك» فقد 
ازدهرت ونمت فيك هذه الشجاعة)» لطالما سعدت بتلك الرسائل المسالمة» 
وكأنني قادر أن أجلس عند قدميهاء وبكل سعادة» فكأنها تنزل المطر فوق 
رأمي المحترق. أما عندما تبدئين بتلك الكلمات الأخرىء فلا أستطيع إلا 
أن أرتعد مكاني» كما لو أنني أجلس تحت ناقوس الخطرء فلا أتمكن من 
إكمال القراءة» معي أنني أعود لإكمال قراءتها كما يفعل الحيوان العطش حين 
يجد الماء» وبذلك أبدأ موجة من الخوف والخوف المتزايد. فأشعر كأنني 
أبحث عن قطعة من الأثاث لأختبىئ تحتهاء مرتعداً أصلي من غير أن أفهم 
ما أقوله في صلاتي» أصلي لتخرجي من النافذة أنت وإعصارك القادم من 
بين طيات رسائلك» فأنا لا أستطيع أن أترك عاصفة في غرفتي» ففي تلك 
الرسائل أشعر أنك تمتلكين كرأس «ميدوسا» المرعب الذي لا مثيل له 
وكأن ثعابين مرعبة تخرج من رأسك» في حين تفح الرعب على رأسي أنا. 

أما عن رسالتيك رسالة يوم الأربعاء ويوم الخميس» تبدين كطفلة 
صغيرة» كيف لك أن تتحملي مزاحي حول اليهود» والكراهيةء ولا أعلم 
غيرهم» محمل الجد. لقد كان همي أن أضحكك قليلا» وما يضحكني أننا 
نفهم خطأ بسبب خوفناء لا تجبريني أن أراسلك بالتشيكية» فلم يكن هنالك 
ما ألام عليه في كتاباتي» يجب أن ألومك آنا على حسن ظنك باليهود الذين 
تعرفينهم با فيهم أناء أرغب أن أحشرهم بداخل خزانة الغسيل» فأغلقها 
عليهم» وانتظر قليلاً ثم أعود لإغلاقها وأكرر ذلك مراراً حتى النهاية. 
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أما عن محاضرتكء فلا أستطيع إلا أن أدخل اسم إيرنست فيهاء 
وكأنها تظهر المرة تلو الأخرى في غير موضعهاء ربا أسأت الظن به» وربا 
ظلمته كثيراء غير أنني أشعر وكأنني مرتبط به كل مرة أكثر من السابقة» ربا 
بسبب عنفه معك» فإنني أرغب أحيانا بان أتحدث إليهء إلا أنني أخشى 
ذلك فله الأفضلية بك» أتعرفين يا ميلينا إنك كلا خطوت خطوة باتجاهه: 
فإنك كمن يمشي إلى الأسفلء لكن إن اتجهت إلي فكأنك تتجهين إلى 
هلاكك» هل ترين ما أقصد» لا لم يكن ذلك بالمستوى الرفيع الذي يذكر 
برسائلك» فالرقي من مستواك أنتء أنا أتحدث فقط عن المحاضرة» ولقد 
قصدت كل كلمة بخصوصهاء فأنا لا أجد نفسي مخطثاً بشيء. 

وصلني نبأ مرضك ميليناء لما لا تلازمي فراشك» أو اتجهي إليه 
الآنء هل أنت مستلقية على فراشك وأنا أكتب لك الآن, أتجدين أنني كنت 
أفضل كرجل منذ شهر مضى على ما أنا عليه الآنء فأنا مشغول بك 
باستمرار» ذلك الانشغال الذي لا يتعدى التفكيرء والآن أعرف عن 
مرضك» لكن بهذه اللحظة لن أتمكن من التفكير إلا بمرضي وصحتي» 
فبالنسبة لي أنت تتجسدين بصحتي ومرضي. 

ف 

اليوم حرجت برحلة مع صديقي المفضل «المهندس»» لأقاوم أرقي» 
وكتبت وأنا هناك برقية لك لكني لم أستطع أن أوقعها ولم أرسلهاء لم يعد 
بإمكاني أن أكتب لك وكأنك شخص غريب. 

رسالة يوم الجمعة لم تصلني إلا يوم الأربعاء فالرسائل المسجلة 
تأخذ وقتا أطول من العادية. 
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ميران (14 يونيو 1920م) 

الاثنين 

قبل وقت قصير من استيقاظي مبكرأء وذلك بعد استغراقي بالنوم 
لمدة قصيرة» حلمت حل مزعجاًء لا أقول إنه أرعبني» فقد نسيته مباشرة 
بعد استيقاظي» فأننا ممتن لذلك الحلم حقيقة فبسببه استغرقت في النوم» 
لأنه وخلال حلم كهذا يظل المرء نائ إلى حين انتهائه» وهو ما أكسبني قليلاً 
من النوم. 

لقد كان في فييناء كا أحلم به في يقظتي» (ففي أحلام يقظتي تكون 
فيينا متكونة من دوار صغير» ومنزلك على جانبه» ويقابله الفندق حيث 
أقيم» وفي اليسار المحطة الغربية حيث أصلء وعلى اليمين المحطة الشرقية 
التي سأغادر منهاء كا أن الطابق الأرضي الذي أقيم فيه به مطعم يقدم 
الوجبات النباتية» وأتناول فيه الطعام ليس من أجل الأكل فحسب» وإنما 
لأسترد صحتي قبل مغادرتي إلى براغ. 

لا أكتب لك هذاء فذلك لا علاقة له بحلمىء يبدو أننى مازلت 
أخاف منه في داخلي» لم يكن الحلم ىما ذكرت ناقا فق كانت المديئة 
عادية» كان الوقت يقارب المساء» وكانت الأرض مبتلة» ومعتمة 
وشوارعها مزدحمة كثيرء وكان يفصل ما بين الفندق حيث أقيم وبين 
منزلك حديقة مربعة الشكل. وفنجأة أصل إلى فييناء لأصلك قبل أن 
تصلك رسائلي» وهذا ما أحزنني» ومع ذلك كنت قد علمتٍ بقدومي» 
وكان من المفترض أن نلتقي إلا أنني لم أكن وحيداً لحسن حظي» على الرغم 
من أن ذلك أزعجني بداية» فقد كنت مع عدد من الأشخاص وكانت 
هنالك فتاة» أظن آنا كانت ترافقني» لم أكن أعلم من هم» فقد ظهروا 
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فجأة» كشهود. آه كم تكلموا كم تمنيت لو أنهم يصمتون قليلاً» ربا كانوا 
يتحدثون عني» شعرت أنهم يتحدثون بعصبية» ولم أفهم عا تكلمواء و 
أرغب بذلك. وقفت على يمين الفندق» على حافة الطريق أنظر إلى منزلك» 
كان منزلاً ليس مرتفعاًء له سلم من حجر صعوداً إلى الطابق الثاني. 

وفجأة أصبح الوقت وقت تناول الإفطارء وكانت الطاولة قد 
جهزت على الشرفة» ورأيت من بعيد زوجك قادماً ليجلس على كرسي من 
الخيزران» ويبدو عليه النعاس» وكان يتمطى بذراعيه على اتساعهما ثم 
أتيت أنت وجلست بحيث يراك المرء رؤية واضحة» لم يكن بالإمكان 
رؤيتك بالتفصيل» فقد كنت بعيدة عني» لكن ما كان واضحا للرؤيا هو 
زوجك» يتمكن المرء من رؤية الخطوط الخارجية التي تحدده. لا أدري 
کیف» بینم كنت أنتٍ مجرد لون أبيض مزرقء تتألقين كالأشباح» ىا كانت 
يداك مفتوحتين» ولكن ليس بذلك الاتساعء لم تكونا بالاتساع كمن 
يتمطى» بدا الأمر وكأنك كنت ترحبين بي. 

وفجأة مرة أخرى عاد الليل» وكنت معي في الشارع تقفين على 
الرصيف» وأنا أمسك يديك تحدثنا حديثاً سريعاً مختصرأء لا معنى له» وقد 
كان حديثاً يتكون من كلمة منى وكلمة منك» واستمررنا بالحديث على هذا 
امنوال حتى انتهى الحلم. أود أن أكتب ما تحدثنا عنه» فحقيقة ما أذكره هو 
عبارتان من حديثنا الأولى وعبارتان من نبايته» أما مضمون الكلام» فقد 
كان عذاباً طويلاً يصعب نقله. 

بدلا من أن أسلم عليك قلت مسرعاً: «أأبدو مختلفاً عما تخيلتني»؟ 
نظرة في وجهك هي ما جعلتنى أقول ذلك» فأجبتني «للصدق لقد تخيلتك 
أكثر أناقة» وكنت قد استعملت كلمة اعتادها أهل فيينالم أعد أذكرها. 
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كانت تلك هي العبارتين الأوليين» وفي سياق هذا الحديث أود أن 
أخبرك أنني لا أتمتع بتلك الأذن الموسيقية» ليس كأي شخص قابلته مسبقاًء 
بعد هذا كان الكلام قد انتھی» ماذا كنا لتتحدث حينها؟ وكان جدلاً بدأ 
من أجل لقاء آخرء وكانت تبدو عليك تعبيرات غامضة. والتي أثارت 
أسئلتي وإلحاحي أكثر. 

حينهاء قاطعنا أحد أصدقائي وقال إنه قادم لزيارة مدرسة زراعية في 
ضواحي فييناء وبدا لي أنني أستطيع مرافقته فبدا الوقت وكأنه كاف» 
وكأنهم كانوا يحاولون أن أرحل من هناك رأفة بي» فإذا بي أجدني أتوجه إلى 
المحطة مغادراً على أمل أن أؤثر عليك. ثم اتجهنا جميعاً إلى المحطة ونسينا 
اسم البلدة التي كنا سنزورهاء فإذا بشخص يقرأ علينا أسماء المحطات التي 
نرغب بالتوجه إليها من جدول مواعيد القطارات» لكن المحطة التي كنا 
ننوي الاتجاه إليها لم تكن ضمنهم. 


كنت أختلس النظر إليك بين الحين والآخر» ولك يكن لوجودك أن 
يمنعني من الرحيل» فا كان مني هو أن تقوليها بكلماتك؛ ولم تكونيٍ على 
حالك التي عهدتباء فقد بت سمراء نحيلة الوجه» فلا أحد يملك خدين 
ممتلئين يمكن أن يكون بمثل قسوتك» «لكن هل كان ذلك قسوة منك؟» 
ثوبك كان مصنوعا من قاش بدلتي» بدا غريبا لي» لم يعجبني لربما لأنه 
صنع من قهاش رجولي» وفي أثناء ذلك عاودتني ذكرى لفقرة من رسائلك 
«ك) تقول الأغنية» لا أملك سوى ثوبين ولكني أبدو جميلة» لقد غيرت 
كلماتك هذه حينها نظرتي لفستانك» فأحببتها بعدها. ثم كانت النهاية حين 
انشغل رفاقي بجدول الرحلات» وانفردت أتحدث معك جانباً. كانت نهاية 
حديئنا متمثلة ب «غدا هو يوم الأحد» وكأنك كرهتني لتوك» فأنت لا 


78 


تستطيعين أن تعطيني من ذلك اليوم وقتأء ثم وافقتٍ أخيراً لإعطائي 
أربعين دقيقة من وقتك. لم يكن ما يخيفني هو سير الحديث ما أخافني تلك 
اللهجة الغريبة التى كنت تتحدثين بها «لا أود الحضور وما الفائدة من 
تخصيص أربعين دقيقة لك» وما أن وافقت على تخصيص تلك الدقائق حتى 
وجدت نفسي لا أقوى على فراقك» كنت کمن هو مستغرق بالتفكير» فلم 
يكن بمقدورك اتخاذ قرارك ثم تنبهت أخيراً إلى أن أسألك «هل يجب أن 
أنتظرك طوال اليوم» فأجبتني «نعم» وتركتني بين أولئك الأشخاص الذين 
كانوا معي» وكان جوابك كان هو تأكيد لعدم حضورك, وأن أفضل ما 
استطعت تقديمه لي هو هفة انتظارك. قلت بصوت منخفض «لن أنتظرك» 
لم تسمعيني جيداً وواصلت الابتعاد ثم صرخت بتلك الكلمات مجدداء 
فالتفت لي ومضيت في طريقك» وكأنك لم تهتمي بذلك مطلقاء لأجد نفسي 
بعدها أعود إلى المدينة مترنحاً. 


ثم وصلتني بعد ساعتين وصلتني رسائل وزهور ود وحبة. 
لك 


ميليناء لمرة أخرى لا تبدو العناوين واضحة» لقد أعاد مكتب البريد 
الكتابة عليهم. المرة الماضية حين طلبت منك توضيح العناوين» كانت 
واضحة بشكل مذهلء وكأنها مجموعة جميلة ومتنوعة من الخطوط اليدوية؛ 
فلو كان موظف مكتب البريد يملك عينيّ لكان رأى عنوانك ولا شيء 
غيره؛ لكنه ليس سوى موظف في مكتب البريد. 
2-6 
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ميران (15 يونيو 1920م) 

الثلاثاء 

حلمت اليوم بك مجدداً ن لقد كنا نجلس بجانب بعضناء وكنت 
تتجنبينني» ليس بطريقة مغضبة وإن| بطريقة ودية لطيفة. كنت غير سعيد 
إطلاقاًء ليس لأنك كنت تدفعيننى بعيداً عنك» بل لأننى تعاملتٌ معك 
كامرأة خرساءء لما تجاهلت كلماتك الموجهة لي» ربما ل أكن أتجاهلها بقدر ما 
كنت غير قادر على الرد» لتتركينى بائسا أكثر من المرة السابقة. 

في نفس الوقت» حدث لي شىء حين قرأت شيا على باب أحد 
الأشخاص» فلقد كان شبيها ل «حبيبتي كا الوهج تنير الأرض» والآن 
تجذبني إلى جانبهاء لكنها لا تجذب أولئك ا منعكفين على أنفسهم إنا من 

لك 

ها أنا أفقد اسمي» فمع مرور الوقت تجدينني أختصره مرة تلو 
الأخرى ليصبح توقيعي «لك» 


- ت 


ميران (20 يونيو 1920م) 
الأحد 
بعد نزهة قصيرة معك» يا له من سهل أن اكتب ذلك» بعد نزهة 
قصيرة معك» «يجب أن أتوقف عن الكتابة لخجلى بسهولة كتابتها» 


بداية ما يرعبني هو الصراع الدائم بين اليهود والمسيحيين» وكأنهم 
حيوانات ضارية تود أن تودي بحياة الآخر» سيصعب عليك أن تتخيلي 
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القوة والضراوة بينهم» رغم أنك من المرجح أنك تفهمين تفاصيل القصة 
أكثر مني» ما لا أستطيع فهمه كيف لشعب كامل أن يتبع مثل طقوس القتل 
هذه» - وقبل ذلك امتلأت قلوبهم بالغيرة والخوف-» لكن لا نجد الآن ما 
يصعب فهمه فنرى «هيلسنر» يرتكب الجرائم الواحدة تلو الأخرىء فا 
الفرق لو علمنا أنه كبر بريئاً عن مثل هذه الخطايا. ومن جهة أخرى ما لا 
أفهمه» هو كيف يظن شعب بأكمله أنه يحق لليهودي أن يقتل من دون أن 
يقتل نفسه» ولكن طبعاً الشعب لا هتم بذلك أبداً. 

ومرة أخرى هذه مبالغة» كل هذا مبالغة» إنهم يبالغون» فالناس 
يسعون للخلاص الذي توفره المرأة» سواء كانت مسيحية أو مبودية» وماذا 
يعنون بقولهم إن براءة الفتاة لا تتمثل بعفتها المعتادة» فالبراءة تتمثل دائ 
ببراءة الجسد وعفته. 


هنالك ما أود التعليق عليه با يختص التقرير» لكني أود الحفاظ على 
صمتي» فمعرفتي ب «هاس» معرفة سطحيةء «على الرغم من تهنئته الحارة 
لي حين خطبت» وسيغضبك أن تعرفي أنني خلطت ما حدث بسبب تلك 
العلاقة وتطلعاق» كا أنها أحوالك وهي تخصك أنت فقطء فلا أحد يمكنه 
المساعدة الآن» | هي إلا لعبة تحزير. ٠‏ 
لأننى أظن أنك ما زلت تفكرين عما حدث عند مقابلتى لتلك الفتاة 
تيكار جاه هل آرت احذاً بالمعيفة سواه مارت غازما عل تاتيا 
وليس لأنني أتطلع لفعل ما كتبته في تلك البرقية التي لم تتعدى الكلمتين؛ 
وليس لأن أمرها مهمني. ما يهمني هو ألا تظلميني بإدانتي بشكل مبالغ 
فيه» فرب تقولين» حسناء أود أن أدينك با أنت مدان به أصلاً بدلاً من 
إدانتك على شيء غير مهم. إنه قرار كان يجب أن أتخذه وحدي» وخلال 
ذلك لن أستطيع أن أراك إلا من بعيد. 
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ريسيت اام غير مون من ا فأنا أظن أنه في الوقت 
الحالي» يجب أن يقابله المرء شخصياء » قبل أن يحكم عليه لكن إن تعرفت 
عليه» سأحبه» أعجب به» وأحترمه» وطبعا سأتعاطف معه لما يحدث 
بحياته» ومن لا يتصرف بمثل ذلك (على الأغلب) لا يعرفه جيداً. 


ميران (21 يونيو 1920م) 
الاثنين 

أنت على حقء والآن بعد أن قرأت تقريرك (الطفل - الطفل)» 
ان وماد ئراق وا عر رانم E‏ 
المهندس إلى «بولتسانو». وقلت لنفسي لاء ي يكفيك رسائلاً اليوم» لا بد أن 
تنام قليلا إن كنت تعزم الذهاب في نزهتك في الصباح الباكر» مر وقت 
قليل قبل أن باشرت القراءة» وقبل أن أفهم ما كان يجري» كنت قد دفنت 
رأسي في حجرك لأرتاح» يا ليتك كنت معيء ولا أعني ذلك بأن تكوني 
حاضرة بجسدك, لا يعني ذلك بالضرورة أنني مريض» أليس كذلك؟ فأنا 
و E‏ 
له. کا أستطيع أن ن أعتبرها مزحة» ولكن يبدو أن كل شيء يرعبني. فمثلا 
لو كتبت لي قائلة «لقد احتسبت عدد المرات التي قلت فيها في رسالتك 
«أنت»» وأجده مبالغا به» فلو كان ذلك عن ييل مرا ستجدينني 
أنزوي خائفاً من العقبات» مصدقاً أننى قد أسأت إليك حتى من دون أن 

أراجع ما ذكر في الرسالة. ٠‏ 
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يجب على المرء أن يدرك الفرق بين المزح والجد فعندما تجد الخط قد 
وقع لمن بمك من الناس أولئك الذين تعتقد أن حياتك تعتمد عليهم. 
فليس ذلك سهلاً إطلاقاء وكأنك تنظر إلى أفعالهم بتلسكوب آملا أن 
تمسك بعضاً من أخطائه؛ وبهذا الوضع» أود أن تعرفي أنني لست بمثل هذه 
القوة» وحتى في أقوى حالاتي» على سبيل المثال» عندما كنت بالصف 
الأول» كانت طباختنا امرأة نحيلة» ضئيلة» ذات أنف مدبب» كانت 
خدودها غائرة» بشرتها صفراء» لكنها كانت نشيطة ومتفوقة» كانت 
ترافقني يومياً إلى المدرسة» كنا نعيش بمنزل يتوسطه ساحة صغيرة» 
ا ساحة كبيرة» فعبوراً بالساحة ثم عبورا ب «تاينجيسه»» مروراً 
بنفق يمر بسوق اللحم» من السوق ننحدر باتجاه المدرسة. بقينا على هذا 
الحال لعام كاملء قالت لي الطباخة مرة أثناء سيرنا أنها ستخبر المعلمة عن 
شقاوتي المتزايدة في المنزل» وهذا ما لم أكن أتصف به. فقد كنت عنيداً 
أحياناًء حزيناً أغلب الوقت» ونادراً ما كنت سيء الطبع أو مشاغباً. لقد 
كان من السهل على أي شخص أن يخترع مثل هذا الكلام ويتهمني به» لقد 
كان تبديدها ما لا يستهان به لمن هم بمثل عمري حينها. وفي طريقنا إلى 
المدرسة» ذلك الطريق الطويل اللامنتهي يومهاء كانت أفكاري الصبيانية 
تتدافق في مخيلتي» لقد راودني الشك بذلكء. فهل لمل تلك الشخصية 
المحترمة بين الخدم أن تفعل مثل هذا الفعل الشنيع. هل ستجرؤ على قول 
ما قالته عني للمعلمة؟ هل تصرفت با لم يعجبها يوما؟ فلطالما كانت 
أجوبتها مقتضبة» بتلك الشفتين الرقيقتين» القاسيتين. ظللت أردد في نفسي 
هل ستقول ذلك للمعلمة» لا لا لن تفعل» وفي مدخل الممر المؤدي إلى 
سوق اللحم» (و لهذا المكان مكانة تاريخية لي» فهل قضيت طفولتك فيه في 
أي حي عشت؟) تملكني الخوف فجأة» فقد كانت المدرسة تخيفني إلى حد 
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الارتعاب» وهاهي الطباخة تزيدها رعباء أخذت أترجاهاء فأخذت تز 
رأسها رافضة» وظللت أترجاها حتى بدا لي كبر ما أطلبه منهاء وقفت 
مكاني ورجوتبها ألا تفعل ثم على حين غرة هددتها بوالدي وأنه سيعاقبها إن 
فعلت» في تلك اللحظة ضحكت.وقد بدت قوية حينهاء فتشبت بأحجار 
الطريق والزواياء رافضاً أن أخطو خطوة أخرى قبل أن تغفر لي» وتمسكت 
بفستاهاء أشدها إلى الخلف» -ولكنها لم تظهر لي الرأفة- وظلت تجرني 
خلفها وتهددني أنها ستخبر المعلمة عن ذلك أيضاًء تأخرنا يومها وكان 
يخيفني أن أتأخر عن المدرسةء فا كان من المتأخرين إلا أن يركضوا باتجاه 
المدرسة خوفا من العقاب» كان علينا أن نركض نحن أيضاًء وكان كل 
تفكيري طوال الطريق» هل ستقول أم لاء حسنا لم تقل شيئاً يومهاء لكن 
بالنسبة لي كل يوم هو بمثابة فرصة لهاء فكل يوم تزيد الفرصة بذلكء لتردد 
في كل فرصة (لم أقل اليوم» لكني سأخبرهم غداً) ولم تتوقف عن تهديدي 
يوماًء تخيلي معي اللحظة يا ميليناء لقد كانت أحيانا تضرب بقدمها على 
الأرض» غاضبة مني» وني بعض الأحيان كانت بائعة الفحم تراقبناء - آهيا 
ها من سخافات ميلينا! وكم كان ارتباطي بهذه السخافات كبيراً وتلك 
الأكلات التي لطالما أكلناهاء وذلك الغبار الذي يملأ الطاولة ليستقر أخيراً 
برئتي» في خلال تلك الثاني والثلاثين سنة الماضية. 


لم أنو أن أروي تلك القصة» ليس بتلك الطريقة على الأغلب» لقد 
تأخر الوقت ويجب علي أن أتوقف عن الكتابة لأنام قليلآء وأنا أعلم أنني 
لن أتمكن من النوم لأنني قد توقفت عن الكتابة لك. لو وجدت في نفسك 
الرغبة يوماً أن تعرني أكثر عن طفولتي» سأرسل تلك الرسالة الطويلة التي 
كتبتها منذ أكثر من ستة أشهر إلى والدي ولم أرسلها بعد. 
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سأرد على رسالتك غدا أما إذا تأخر الوقت بي سأكتب ردي بعد 
غدء وبا أنني قد قررت أن لا أزور والدي في «فرانزنباد» سأبقى هنا أياما 


ومرة أخرى أشكرك على رسالتك. 


2ه - 


ميران (23 يونيو 1920م) 

الأربعاء 

من الصعب أن ننطق الحقيقة» خاصة إذا كانت حقيقة واحدة. 
فالحقيقة حية» ومتغيرة الوجه. «وهو ليس بوجه حميل في أغلب الأحيان» 
ولكنه يبدو مثيراً في أوقات أخرى». لقد سهرت طوال ليلة الاثنين وحتى 
صباح الثلاثاء وأنا مستلق على ظهري أرد على رسالتك» أشكو لك خوفي 
من تبتعدي عنی» كرهت نفسى» فقد استلمت رسالتك متأخراً في المساء 
وقد كنت هائ) في أحضان الليل أرد على رسالتك وتساؤلاتك العديدة». 

رحلت صباحاً إلى بولتسانوء فاستقللتٌ القطار الكهربائى إلى 
«كلوبنشتاين» إنه قطار يرتفع 1200 متر عن الأرضء لأتنشق أثناء رحلتي 
هواءً نقياً عذباً باردأ» في سلسلة جبال» «دولومايت» ثم كتبت لك في طريق 
عودتي ما سأنسخه لك الآن. أعترف أنني قسوت عليك قليلاً في ردي» 
وهذا طبيعي فالأيام تختلف. 

ها أنا وحدي.الآن لقد بقي صديقي المهندس في «بولتسانوك» لم 
يزعجني كثيراً كون أن المهندس والطبيعة الخلابة وقفت حائلاً بينناء فأنا ل 
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أكن وحدي» كنت معك طوال اليوم» لقد أمضيت مساء البارحة وأنا أكتب 
لك حتى الساعة الثانية عشرة» ثم رافقتني في أفكاري» بقيت في فراشي 
حتى السادسة صباحاء نمت خلاها بضع دقائق» ثم جررت نفسي من 
فراشي كا نجر الغريب من فراشناء لم أقم بشيء ذي قيمة» فلقد كنت 
سأقضي اليوم بالتنزه بلا هدف في أحياء ميران. 

لا همني حقيقة أنني لم أكن كامل الوعي أثناء رحلتي» فهذه الرحلة 
ستبقى غامضة في مخيلتي إلى حد ماء وليلتى كانت مشاببة ههاء فقد كنت في 
رسالتك, (إن لك نظرة ثاقبةء ومع أن هذا لا يهم أحياناًء فالناس يوجهون 
نظرات متهجمة للمرءء» لكنك تتحلين بالشجاعة لتنظري هم بنفس تلك 
النظرة المتهجمة. ولربما تستطيعين النظر أبعد من ذلك نظرة إلى البعيد لمي 
مهمة بالحياة) لقد أيقظتي شياطيني الناعسةء تلك التي تنام بعين واحدة» 
لتتحين الفرصة التي تثير الرعب في النفسء ( أكاد أقسم أن عرقي يتصبب 
من تلك القوى الغامضة) ويا لها من فرصة حسنة! فالمرء يصبو لتلك 
اللحظةء وهو يعلم بوجود تلك الشياطين. 

لم يكن تفسيرك لاقتراحي بمغادرة فيينا دقيقاً» فأنا كتبت ما كتبت 
بتدبر» فا يبدو لي هو أنني قادر على أدعمك» وبناء على مجريات حياتك 
مغادرتك فنا عدو ل نكن الأمكل اعت نقد آنانياً قا فكل .ما يمكن 
أن جرح زوجك يمزقني» بعشر أو حتى مثات المرات أقوى مما يفعله به 
ليمزقني إلى أشلاء فأنا لا أخشى العواقب المادية» ومتى كنت غير قادر 
على تغطية تكاليفها المادية؟» (دخلي ليس عالياًء لكنه يكفي كلاناء ناهيك 
عن تكاليف مرضى) أن تعبيري عا أقول ما هو إلا دليل على إخلاصى» 
(فأنت كنت أول من نظر إلي بنظرة العطف. التي تمدني بالقوة»» إن ما 
يخيفني -وهو ما يخيفني وعيناي مفتوحتان على اتساع- إنني أغرق بهذا 
الخوف» غير قادر على مساعدة ذاتي» (أود لو أغرق في النوم ىا أغرق في 
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خوفي حينها فقط لن أستيقظ أبدا) فإن تواضعي شديد» (ستساعدك 
رسالتي الموجهة لوالدي على فهم ذلك ربا ليس بشكل كاملءفالرسالة 
تهدف لشيء آخر يخصها). فهي قصة كتبت على أساس أنني في حلبة 
شطرنج» والتي دوري بها هو الحصان» وهو بالدور الضئيل» فتجدينني 
الآن متلهفا لآخذ دور الوزير» لكنى الحصان. ذلك الدور الذي لا قيمة له» 
وی كيف ارقي کے اذا اسل دون الك ی أذ أن عدن كن ر 
الشطرنج لي وحدي» ولو فعلت ذلك لقللت من قيمتي كإنسان. هذا هو 
سبب اقتراحي لك» فأهميته لي أكبر من أهميته لك» فهذا الاقتراح هو المؤكد 
الآن» الخالي من الشوائب» وهو ما يمدني بالسعادة التامة. 

وكيا كان قراري بالبارحة» أخبرك اليوم قطعياً أنني لن أحضر إلى 
فييناء وبا E‏ ا E‏ 
فسأترك القرار للغد وأمنح نفسي بعضاً من الحرية» وهذا ما لن يدهشك» 
فلو حضرت إلى فيينا فلن يكون ذلك بعد يوم الخميس» فإن ذهبت إلى 
فييناء سأرسل لك برقية فورأء فلا يوجد من أود مقابلته غيرك. أعلم أنني 
لن أصل قبل يوم الثلاثاء» فسأتوجه إلى المحطة الجنوبية» ومازلت لا أعرف 
طريقي بعدهاء ويؤلني أنني لا أعرف بأي مدرسة تدرسين في المحطة 
الجنوبية» فبإمكاني انتظارك هناك في الساعة الخامسة؛ «أتذكر جملة من قصة 
خرافية» تكاد تكون قريبة ما سأقوله الآن «إن لم يكونوا أمواتأء فهم ما زالوا 
يعيشون حياتهم». تصفحت خريطة لفيينا اليوم» لا أعلم لم يبنون مثل هذه 
المدن الضخمة. في حين أن ما يحتاجه المرء هو حجرة فقط. 


يبدو أننى أرسلت ردي على رسائلك المتبقية إلى «بولاك». 
eo‏ 
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ميران (24 يونيو 1920م) 
الخميس 
يصبح المرء أكثر تنبهاً في يومه بعد أن يقضي ليله ساهراء من غيره 
الذي يرتاح كثيرا في نومه» لقد كتبت تلك الحاقات التي كتبتها لك عن 
فيينا بعد نوم مشبع الليلة السابقة له. فنهاية تلك الرحلة لم تكن بالشيء 
السهلء يجب ألا يستهان بهاء كوني على ثقة أنك لن تفاجئي بقدومي» إن 
مجرد تفكيري بزيارة فيينا يرعبني» لا أنوي التوجه إلى شقتك. لنعتبر الأمر 
كالتالي» إن لم تصلك رسالة مني قبل يوم الخميس فاعلمي أنني صرت 
متوجها إلى براغ» سأتوقف كا بلغني في المحطة الجنوبية» (قد ذكرت لك 
تفاصيل ذلك برسالة الأمس»» فأنا مازلت أعقل ما أكتب» لست بذلك 
الشخص المتلبد. ولا كنت يوماً مهملا فرغت من ترتيب أغراضي» ثم 
نمت قليلاًء فلا تقلقي علي من ذلك» ها أنا أخطو خطوة في طريقي إلى فيينا 
في هذه العربة»والتي لن تتوقف إلا بفييناء إن جرد صعودي إلى العربة مليء 
ات ا إن اا لأف( ولس هر الوكلا أن رة ةى قينا 
ربها سنلتقي في رسائلنا). 
ف 
«روبوتشا» جميلة جداًء يا ها من بلد جميل! ليس بمثل ذلك الجهال» 
لا ليست جميلة لتلك الدرجة؛ فطريقها لا تنتهي وكأنها تشل طريقيء لا 
أستطيع أن أتحرك ولا حتى أن أعود أدراجي» وكان أول الطريق قد ضاعء 
يبدو ما أكتبه وكأنه رسالة من ميليناء إن كان كذلك أنا مجير على الرد عليه. 
أما با يتعلق باسمك» فلا علاقة به بالألمانية ولا اليهودية» فمن 
يتحدثون التشيكية» ( فيم| عدا اليهود التشيكيين) يندرجون من «نيسريس»» 
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ويلي ذلك أفضلية» قراء المجلات» ويليه المشتركون» فاسم ميلينا بالتشيكية 
هو تصحر لاسم « ميلينكا»» سواء أعجبك ذلك أم له فهذا ما ذكره علم 
فقه اللغة. 


ميران (25 يونيو 1920م) 


ها قد بدأنا نفهم بعضنا خطأء أنا م أصبٌ لمساعدتك» فأنا أصبو 
لمساعدة نفسي» لندع الأمر كا هو هكذاء وبحسب ما أذكر أنالم أطلب منك 
حبوبا منومة. 

أنا لا أعرف «أوتو غروس» حق لمعرفة» لكني لاحظت أن هنالك ما 
يميزه» فقد كان يتدخل بكل شيء» يا لسخافته» كما المزاج المتقلب لزوجته 
وأخيهاء وحتى أقاربه» بالإضافة لذلك الرضيع الغريب النائم بين 
الحقائب» والذي لن يسقط إذا ما ترك وحده. إنه يشرب القهوة الخضراء. 
والفواكه» وکل ما تستطيعين ذكره. كنت في وقتها عائداً من بوداباست 
حيث التقيت بخطيبتي» عائدا إلى براغ. لقد كان «غروس» وزوجته 
وأخوها في نفس القطار ليلتهاء قضى نصف الليلة يغني أغانيه المزعجة 
خجلاً مرات ومرات بلا خجلء كانت المرأة متمددة بجانب الزاوية» محاطة 
بالقاذورات -كانت مقاعدنا بجانب الممر- ونائمة» (يفترض أن يعتني بها 
غروس لكن دون نتيجة واضحة). طوال الليلة كان غروس يخيرني شيئاء 
(وما كان يقاطع كلامه شيء إلا حاجته إلى أن يحقن نفسه بين الحين 
والآخر) أو على الأقل هذا ما بداه الأمر لي» وبصراحة ل أفهم منه شيا 
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وبدأ يدعم كلامه بآيات من الإنجيل لم أسمعها من قبل» وبصراحة لم أهتم 
لما لتعبي و إرهاقي» وظل على هذا الموال مستمرا بإضافة أمور أخرى. 
وكأنه ينتظر موافقتي على كلامه. طرقت برأسي موافقاً من دون أن أشعرء 
لاء فقد كان تفكيري حينها بطيئاً وبارداًء وهكذا مضت ليلتي, لكنها لم تخل 
من المعوقات الأخرى» فقد كان يقف فجأة يمسك بشى في الأعلى و يبدأ 
بهز جسمه مرة تلو مرة حتى يتعب » ثم ذهب ليجد مكاناً يستلقي فيه 
وينام. أما في براغ رأيته مرة واحدة عبورا بجانبه. 

كون أذني ليست بموسيقية ليست بالشيء السيئ كا تظنين» فأنا 
لأن ذلك يعني أنني أقربه» وأن أكون قريبه يعني لي الكثير» لكنها من 
خيبات الأمل للجنس البشري» كما هو عدم التمكن من النوم أو البكاء 
فتمييز من هم موسيقيون يعني أنك قادر على تمييز من ليسوا بموسيقيين. 


ف 


لو مررت من فيينا سأتصل بك أو أرسل لك رسالة مباشرة» يوم 
الثلاثاء أو الأربعاء. 


آنا متأكد من أنني وضعت طوابع بريدية على رسائلي» ألم تلاحظي 
أن الطوابع منزوعة منها؟ 
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ميران (25 يونيو 1920م) 
اا 
ما كتبته لك صباحا كان كلاماً غبيآء وها أنا أستلم رسالتيك 
يملؤهما الطيبة» وأفضل أن أجيبك عليه شفوياء فسأصل إلى فيينا يوم 
الثلاثاء» ما لم يطرأ طارئ» ظاهراً كان أم باطناًء من الأفضل أن أرسل لك 
برقية لأعلمك أين سنلتقي» ( يوم الثلاثاء يوم عطلة» وسيكون مكتب 
البريد مغلقاً) كنت سأحدد لك المكان في رسالتي هذه لو كنت أعرف مكان 
نزولي» فيجب أن أجد مكاناً شاغراً لثلاثة أيام وثلاث ليالء بانتظار وصولي 
يوم الثلاثاء في وقت محدد» ففي أي بقاع الأرض أجد الصبر الذي أحتاجه 
ميلينا؟ ليوم الثلاثاء؟ 


فيينا (29 يونيو 1920م) 

۴ جيسينسكا 

فيينا 57111 

بطاقة بريدية 

مكتب بريد «بنسوجانس» 

الثلاثاء الساعة العاشرة. 

قد لا تصلك رسالتي قبل الساعة الثانية عشرءوعلى الأغلب لن 
تفعل» فالوقت الآن الساعة العاشرة» ستصلك إذن غداً صباحاًء أنا في 
فييناء أجلس في مقهى في المحطة الجنوبية» (ما نوع الكاكاو هذا؟ أي نوع 
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من الفطائر هذا؟ وهذا ما تعيشين عليه؟) لا أشعر أن عقلي حاضر بقدر 
حضور جسديء فلقد بقيت ساهراً طوال الليل لم يغمض لي جفن ليلتين 
كاملتين» السؤال هو. هل سأتمكن من النوم في فندق «ريفا» حيث أقيم 
والذي يقع بجانب ورشة سيارات في المحطة الجنوبية» لا أجد أفضل ما 
أقوله من هذا: «سأنتظرك يوم الأربعاء مقابل الفندق منذ ابتداء دقات 
الساعة العاشرة» أرجوكٌ ميليناء لا تحاولي مفاجأتي بأن تباغتيني من خلفي 
أو من جانبي» وأنا أعدك أني لن أفعل ذلك أيضاًء سأقضي يومي أتفحص 
المكان» شارع ليرشنفيلدر» مكتب البريد» والساحة المحيطة بالمحطة 
الجنوبية» وبائعة الفحمء وكل ما يمكن أن تقع عليه عيناي. 
لك 


براغ (4 يوليو 1920م) 


اليوم ميليناء ميليناء ميليناء لا يمكنني أن أكتب أي شيء اليوم» لكني 
سأفعل» سأكتب اليوم لك وأنا مرهق» متعب» شارد الذهن» (وسأكتب 
ا وكيف لي إلا أن أكون كذلك. لقد وعدو الرجل المريض 
جازة لثلاثة أشهرء ولكنه سيأخذ بالحقيقة أربعة أيام» وإجازتي من يوم 
الثلاثاء والأحد. وحتى الأمسيات والفترات الصباحية سيخصمون منهاء 
أليس هذا بسبب كاف لكي لا أنعم بشفاء تام» ألا تجدينني محقا؟ 
ميلينا (*مسات في أذنك اليسرى وأنت مستلقية فوق فراشي 
المتواضعء في نوم عميق» وكنت تحركين جسدك في بطء لا شعوري نحو 
اليمين مرة» ونحو الشمال مرة» باتجاه شفتي). 
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الرحلة؟ كانت بدايتها غير معقدة إطلاقاً» ولم أجد صحيفة واحدة 
في العربة» كان يبدو كسبب كاف لي لأعود أدراجي. لكني لم أجدك هناك 
فعدت إلى العربة مرة أخرى» ليتحرك القطار وأشغل نفسى بقراءة 
الف بدا كل ت جين لقع اة ي ف ال لرك انك 
رن ر العميق بوجودك لكن ذلك الوجود. لا يشبه 
وجودك معي خلال تلك الأيام الأربعة» لقد اعتدت وجودك. أكملت 
قراءتي لكن يوميات «بار» بدأت بوصف سيء لدورة مياه بالقرب من 
جروا ف فا عن القراءة: تقلرت حارس لاجد القطار ج رجات 
سيارة كتب عليها «غيرن». ثم نظرت مرة أخرى إلى داخل المقطورة 
لاحظت رجلا أمامي يقرأ جريدة الأحد الماضي» مقالة ل «روتسينا 
يبزنسكا» فاستعرتهاء وبدأت القراءة لأسرح في كلماتهاء واستمر ذلك حتى 
بدأت ملامح وجهك بالاختفاء من أمامي» كلحظة وداعنا في المحطة» 
ليبدو وداعنا كظاهرة طبيعية خارقة» خفتت ها أشعة الشمس» وليس 
بسبب الغيوم» وإنها خفتت من وداعنا. 

وماذا يمكن لي أن أقول أيضاً؟ فحلقي لا يسعه مشاعري؟ ولا 
تطاوعني يداي لأعبر عما أريد. 

لك 


إذن إلى الغدء سأصف لك باقي تفاصيل رحلتي الرائعة. 
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براغ (4 يوليو 1920م) 

الأحد. بعد تلك الرسالة بقليل. 

لقد أحضر ساعى البريد تلك الرسالة المغلقة» (أرجوك اقرئيها 
فورأء هى وتلك الرسالة من ماكس). فهو يريد رداً مستعجلاً» سأكتب له 
أننى سأصل هناك في الساعة التاسعة» ما سأقوله سيكون واضحاً جدأء أما 
كيف سأرتب كلماتي؟ فهذا ما لا أعرفه» ارحمني يا الله» فلو كنت متزوجا 
كنت سأعود إلى المنزل وأجد فراشى بدلا من الطرد. كيف لي أن أختفي في 
ثناياه من دون أن يظل طيف فيينا حولي» هذا ما أقوله لنفسى محاولاً تخطي 
العقبات. 

لك 

أرسلك لك هذه الرسالة كمحاولة مني لأستحضر وجودك 
لتقتربي مني جدأء وأنا أتمشى جيئة وذهاباً على عتبات منزلك. 


هه - 


)3( 
براغ (4 - 5 يوليو 1920م) 
الأحد - الساعة الحادية عشر ونصف 
سارقم هذه الرسائل حتى لا تضيع في طريقها إليك» كا ضعت أنا 
في طريق يإ الحديقة إليك . 
م أتوصل إلى نتيجة» فكل شيء يبدو واضحا بالنسبة لي» فهو 
بوضوح الشمس» لن أخوض بالتفاصیل» ما عدا أنها لم تقل شيئا يعبر عن 
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غضبها بخصوصي أو بخصوصك. لقد كنت واضحاً جداًء وحتى ل أتحل 
ببعض العطف حين أخبرتها عنك. لكن الشيء الوحيد الذي أنا متأكد منه 
أنه لا شيء تغير بيني وبينهاء ولا يبدو أن شيئا سيتغير» فا سيتغير هو 
اللاشيء. إنه لمخيف حقاء إنها مثل وظيفة الجلاد. وهذا لا يمثلني. ميليناء 
برع لق اجا سكم فى ره اقرا [قلقة يدك فاه لک اباس 
يجب علي أن أزورها مجدداً ظهر الخد)» على كل حال» فلو مرضت أو 
أصابها شىء» فليس كأني بيدي الأمرء فأقصى ما يمكن أن أفعله أن أخبرها 
الحقيقة» فقط الحقيقة المجردة فأنا أشعر بأنك تجاورينني كلا ممت بالذهاب 
لحاء فلو حصل ما ليس بالحسبان. ميليناء يجب عليك عندئذ القدوم. 


يا للهراء! طبعاً لن تستطيعي القدوم» لنفس السبب السابق. 

غدا سأرسل رسالتي المفترضة لوالدي إلى شقتك» أرجو منك أن تعتني 
بها جيداً. فربا أرسلتها يوما إلى والدي» كا أطلب منك ألا تدعي أحداً 
غيرك يراهاء وعند قراءتك هماء أرجو منك أن تركزي في الطبقات القضائية 
فيها..فهي مكتوبة بيد محام. وأثناء ذلك تمسكي بلامبالاتك البالغة. 

صباح الاثنين 

سأرسل لك اليوم كتاب «عازف الكان الفقير» وليس لأن لذلك 
أهمية كبيرة عندي» على الرغم من أنني أحطتها باهتهامي منذ سنوات 
عديدة» أنا أرسلها لك لأنها تتمثل ب «فينيس»» ليست بالقصة الرنانة» كئيبة 
تثير بالنفس الحزن» فقد كان ينظر لنا في الحديقة العامة (علينا نحن 
الاثنين)» «عندما كنت تمشين بجانبي» فكري بذلك» كنت تمشين فقط 
بجانبي»» لأنه شخص روتيني جداًء ولأنه يوما أحب فتاة تجيد عملها. 
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4( 
براغ (5 يوليو 1920م) 
صباح الاثنين 
تسلمت رسالة يوم الجمعة مبكراء وثم وصلتني رسالة مساء 
ا لجمعة» لقد كانت الرسالة الأولى حزينة» حزينة» وكأنما محطة للحزن» كان 
الحزن فيها ليس من مضمونبهاء لكن ما أحزنني أنها وصلت متأخرة» فكل 
ما فيها يبدو قديأء حيث تشاركنا الغابة» والضاحية والرحلة» لكننا كنا 
معا نتقدم إلى الأمام في الطريق الحجري اللانمائي» كا لم تنته رحلة عودتنا 
فيه تحت الشمس الغائبة» لا لم ينتهِ هذاء مع أن كلامي يبدو سخيفاً عندما 
أقول إنه لم ينته. تحيطني العديد من الوثائق» قرأت بعض الرسائل التي 
تضمنت تحيات من مدير المكتب (وهذا يعني أنني لم أطرد)ء وتحيات من 
بعض الزملاء هنا وهناك. إلا أن همسا يظل يتردد في أذني «إنها ليست 
معك» وأشعر بناقوس من السماء يصيح «هي لن تتركك أبدا» لكن تلك 
الممسات في أذني تظل تكرر كلامها. والآن ها هى رسالة المساء» كيف 
يمكن لقلبى أن يتحمل مثل ما كتب فيهاء إنها تخطف الأنفاس» لا يمكن 
للعقل أن يستوعب كيف يمكن لك أن تكوني بمثل هذا البعد. 
ولیس هذا بشكوىء أو نواح» الآن بعد أن قرأت كلماتك. 
سأروي لك الآن قصة الرحلة» حينها فقط ستتوقفين عن القول 
بنك لست ملاكاً: 
في طريقي العودة اكتشفت أن تأشيرة دخولي النمسا قد انتهت منذ 
شهرين» لكنهم أعلموني في ميران أن مدة التأشيرة لن تؤثر فأنا جرد عابر في 
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النمساء وكان هذا السبب الذي جعلنى أتناسى انتهاء التأشيرة» أثناء 
تراد فق فياه فيه الأهيانيا سات ا جد رغفي تعن اغا راک 
وكان يبدو قاسي القلب» فبسبب إهمالي بالدرجة الأول تم حجر جوازي» 
وصار بإمكان الجميع المرور من المنطقة الجمركية ما عداي» لقد كان ذلك 
سيئا جدأء (ل أتمقكن بسبب ذلك أن أرتاح قبل يوم عملي وها أنا مجبر على 
العمل الآن» وما دئ من روعي أنني ما زلت غير مجبر على المشاركة بتلك 
الأحاديث الغبية» إلا أنهم يستمرون بالدخول إلى مكتبي» ليقاطعوا حديثناء 
إلا أن ذلك لن يحدث ميليناء لن أترك أحدا يقف في طريقنا)» كان ذلك هو 
ما حدث معي» وفجأة بدأ سحرك يظهر مفعوله» فتوجه لي حارس من 
الحدود بدا رجلا رحي) ودودا» نمساوي» مخلصء اقتادني عبر درجات 
وممرات إلى حيث كانت تقف امرأة يهودية أيضاً انتهت تأشيرتاء وكانت يا 
للغرابة» إحدى مبعوثيك اللطفاءء آه يا ملا ك اليهود الحارس» لكن تلك 
القوى المظلمة كانت أقوى من سحرك» فقرر المفتش ومساعده اللئيم 
واللذان بديا شاحبين» متكدرين» بأن «عد إلى فيينا واستخرج تأشيرة من 
الشرطة»» فقلت له «لكن ذلك أمر يشق على» فرد قائلاً «وهل يبدو لك 
ذلك شاقا حقافى «ألا أستطيع طلب التأشيرة عن طريق الرقية؟» «لا لا 
يمكن» «حتى لو دفعت كل ما يلزم من نفقات» «لا», «ألا يوجد من هو 
أعلى رتبة منك ليساعدني في ذلك؟» «لا»» فتوجهت تلك المرأة وطلبت من 
الشرطي أن يسمح لي بالمرور» لقد كان ذلك ليشق علي ميليناء فيجب علي 
أن أبحث عن أمتعتي أولا وأعود طريقا طويلة إلى مكتب الجوازات؛ لقد 
فوت فرصتي بالسفر يومهاء لأجد نفسي أجلس بحجرة صغيرة بجانب 
الحارس» الذي كان متعاطفاً معي» ولكن لم يكن ذا سلطة» فمن له سلطة 
قال كلمته وانسحب إلى مكتبه» ورحت أفكر «القطار التالي إلى فيينا يتحرك 
الساعة العاشرة ظهراًء ليصل في الثانية والنصف. وكان ما زال جسدي 
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يحكّني من قرصات البق الذي كان في فراشي في فندق ريفاء فاذا سيحصل 
لي وأنا في فندق فرانتس يوزيف» إلا أنني لم أتمكن من الحصول حتى على 
غرفة فيه» لأتجه بعدها إلى شارع «ل» في الثانية والنصف صباحاً. علي أن 
أذهب الاثنين بالصباح الباكر للحصول على تأشيرة بجميع الأحوال» هل 
ستصدر التأشيرة بالحال أم في الثلاثاءء لأجد نفسي أفكر فيكِ وكأنك 
خلاصي ماذا لو توجهت إليك حين وصوليء آه يا هي» توقفت أفكاري. 
ل عدت انکر من جديف كيب ايدو بعد كل هذا الععب وید هذا # بعد 
كل هذه الساعات في القطار» على كل حال يجب على أن أعود على رحلة 
رک اف ايان كنب ا عبن أن اكه مباشرة إل 
المكتب» ماذا سيقول مديري؟» لكن لم يكن أمامي إلى أن أبقى الليلة في 
جموند وأتحرك صباحاً إلى فيينا برحلة الخامسة صباحاً لأصل في الحادية 
عشرة» ربها سأصاحب تلك السيدة الرومانية في رحلتي. فجأة فهمت من 
حديثهم أن الحارس سيحاول مساعدتناء فلو أمضينا الليلة في جموند 
سيحاول أن يسمح لنا سراً بالركوب في قطار براغ بالصباح الباكرء إلا أننا 
يجب أن نظهر للمفتش أننا سنعود أدراجنا إلى فييناء وهو سيتكفل بالباقي» 
بدا أمراً راتعاً. أمام المفتش قمنا بتمثيلة كأننا رتبنا أمورنا للعودة إلى فييناء 
وكنا سنقوم بالالتقاء بالحارس مساءً بالسر لنرتب الباقي» أما لي كان كل 
ذلك من بركاتك أنت حارستى» إلا أن ذلك كان مجرد هجمة من القوى 
المظلمة» ابتعدنا أنا وتلك ال ا وكان القطار المتجه إلى براغ 
مازال واقفاًء فتفتيش الأمتعة يأخذ وقتاً طويلاًء كنا نود الاتجاه إلى المدينة 
لنجد مكاناً نبيت فيه» وهو يبعد ساعة عن المحطةء لكن علمنا بعدها 
بوجود فندقين بجانب المحطةء كان علينا أن نعبر سكة القطار بسرعة. 
للذهاب إلى الاتجاه المقابل» خافت السيدة وتمسكت بي من الخلف» ثم 
توقف قطار الأمتعة أمامناء فأجبرنا على التوقف. لتزداد الأمور سوءاء 
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لكني كنت مجبراًء فهذه هي الوسيلة الوحيدة» هذا ما كنا نفكر به» تخيلتك 
حينها تسبحين في السماء من باب إلى آخر لتطلبي لي العون» كا فعلت وأنت 
#هرولين من فندق إلى آخر في المحطة الغربية» أحسست وكأن ملاكاً يناديني 
من الخلف:#غودا إل الحطة سيسمح المفنئن لكا بالسقر» دعل هذا 
صحيح؟» «إن مثل هذه اللحظة تخطف أنفاس المرء» فلقد رجونا الحارس 
عشرات المرات» وعرضنا عليهم المال» ولم نفلح. فيا كان منا إلى أن عدنا 
مسرعين» نبحث عن أمتعتنا في مكتب المفتش» ومنه إلى مكتب الجوازات» 
لنتجه بعدها إلى الجمارك» كان كل شىء وكأنه رتب من قبل ملاك» حتى 
عندما عضرت عن حل اتی اجن مصنادفة الا بجانى سحل فى مب 
اشوازات قام. حارس نقتم الطريق ل :وغندما :ضاعتك عة أزرار 
القمصان الذهبية خاصتي» كانت مع موظف الجارك فقد وجدها أحد 
الموظفين وسلمها له» ثم صعدنا إلى القطار وتحرك بسرعة» وأخيراً كان 
بمقدوري أن أجفف عرقي وأتنهد. ابقي دائ معي. 


)5( 
براغ (5 يوليو 1920م) 
الاثنين 
أظن... 
من المفترض أن أكون نائياً الآن» فالساعة الواحدة بعد منتصف 
الليل» لكن كان من المفترض أن أكتب لك قبل المساء» لكن ماكس كان 
عندي» وكنت أتوق إلى لقائه» ما أخر لقائي به» هي تلك الفتاة» وقلقي 
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عليها. لقد بقيت معها حتى الثامنة والنصف» وحين وصل ماكس في 
التاسعة مساءً تجولنا إلى أن دقت الساعة الثانية عشرة ونصف بعد منتصف 
الليل. هل تصدقين أنه ل يعرف من كنت أتحدث في رسائلي إليه» إنه أنتِ» 
أنتِء أنتِ- تتوقف يداي عن الكتابة لوهلة- وأنا أقصدك أنتِ عزيزي» 
لكنه لم يعرف ذلك فأنا لم أكن أذكر اسمك في رسائلي معه» كنت أخاف أن 
تكون زوجته تقرأ تلك الرسائل» لكنه لم يدرك عمن كنت أتحدث. 


وللمرة الثانية» ميليناء أنتِ إحدى كذباتي» والثانية أنك مرة كنت 
سألتني» مصدومة إن كنت أظن أن العلاقة الغرامية بين ميليخ (كنت أريد 
أن أكتب ماكس» ولذلك شطبت اسمك لأصحح الاسم» لا تلوميني على 
ذلك» أحس أنني مجروح جداًء أود البكاء) فلقد كانت رسالة ماكس حينئذ 
كنذير لناء لم أعتبره حينها كتحذير» وإنما كقصة ذكرت على حين غفلة» 
فعندما كنت ألمس خوفك من هذه العلاقة» كنت أكذب نفسىء وأقول إن 
هذا شيء عادي» وأننا نجري مع التيار» فلم لاء وأنكر أن هنالك صلة 
مابين علاقتنا وتحذير ماكس» ولم أكن قد وعيت التشابه ولذلك استمررت 
بالكذب على نفسي. 


وبالمجمل» وبالرغم من كل شيء فلو كنت سأموت وأنا سعيد لن 
أمانع ذلك» وإن كان مكتوبا على المرء الموت» فعزائي أنني عشت حياة 
سعيدة» وهذا ما قد يطيل في عمري. 

أما بالنسبة للفتاة» فلقد كانت صحتها أفضل اليوم» سمحت ها 
بالكتابة لك بعد عناء طويل» وإنني لآسف على ذلك» ولكن ما يخيفني هو 
تلك البرقية التي أرسلتها لك عن طريق البريد اليوم مضمونها «الفتاة 
ستكتب لك فأرجو منك أن تردي عليها برقة ولطف» وأرجوك لا تتخلي 
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عني».بدت الأمور اليوم هادئة» وحاولت جاهداً أن أتحدث بسلام عن 
ميران» فخفف ذلك من التوتر السائد» ارتعد جسمها بقشعريرة مريرة حينما 
عدنا إلى الحديث عن الموضوع الأولء فسألتني سوالها الأخير بطريقة 
غريبة» وهنا وجدت نفسى بلا حيلة «أنا لن أتخل عنك» هل أنت تحاول 
إبعادي» فلو كنت كذلك سأتركك» أحسست بإحساس فظيع؛ بعيداً عن 
غروري وأنا أروي لك ذلكء فأنا قلق عليك» وما الذي يمكنني أن أفعله 
من خوني عليك. يا لها من طريقة خوف غريب! أجبتها: «نعم» فقالت: 
«لكني لا أستطيع أن أتخلى عنك» وثم بدأت تتكلم بسرعة» فما بيننا ليس 
بمستوى فهمهاء ظللت تردد إنك تحبين زوجك» وأيضاً تحدثين إلي من 
وراء ظهره» للحقيقة كانت قد نعتتك بعدد من الكلمات السيئة وقتهاء لكن 
ما كان بيدي حيلة غير أن أتركها تعبر عما يختلج قلبهاء ثم قالت إنها 
ستراسلك سرأء وسمحت ها بذلك» لأنني أثق فيك» وأثق بتفكيرك. أعلم 
أن ذلك سيؤرقني لليال عديدة» ما أثار التساؤل في قلبي هي أنها هدأت 
مباشرة بعد أن سمحت لها بالكتابة لك» اكتبي لها برقة قاسية» بل حاولي أن 
تكوني شديدة معهاء ولكن كيف لي أن أملي عليك ما ستكتبين» وإن كنت 
ستردين على ما سترسله في حينه. أكثر ما يرعبني هو أن تقوم وهي في لحظة 
يأس بذكر شيء يجعلك تكرهينني» أرجو ألا أكون قد أسأتٌ لك بحديثي 
هذا كيك ل أن اشرت راا ی د عدار ا كان سيكون من 
الأسهل لو استقر الخوف في قلبي» لقد أخطأت لم يكن يجب علي أن أسمح 
ها بمراسلتك. سأراها مجدداً غداً في عيد «هوس» وقد ألحت علي أن نذهب 
بعدها في رحلة طوال فترة بعد الظهرء وبذلك ستعفيني من زيارتها باقي 
أيام الأسبوع. سأحاول جاهداً أن أقنعها بألا تكتب لك شيئاًء إن لم تكن قد 
كتبت بالفعل» سمحت لأنني ظننت أنها كانت بحاجة إلى تفسير منك 
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فقط. وظننت أنه ربا لكلماتك الرقيقة القاسية أن تريح حيرتهاء هذا جل ما 
يدور في تفكيري الآن» سوف تركع الآن أمام رسائلك. 
فرانز 
ملاحظة جانبية: ومن الأسباب التى جعلتنى أوافق على مراسلتك» 
هي أنها كانت تريد أن تقرأ عدداً من رسائلك» لكني لم أسمح ها بذلك. 


92-7 
)6( 
براغ (6 يوليو 1920م) 
صباح الثلاثاء 
صفعه خفيفة تلقيتها اليوم» استلمت برقية من باريس تفيد أن أحد 


أعمامي المسنين قد توفي -والذي كنت معجباً به جداً- كان يعيش في 
مدريدء وهذا لم يكن قد زارنا منذ سنوات عديدة» والآن عمي سيزورنا 
مساء الغد. وأنا أعتبر هذه كارثة لأني لا أملك الوقت الفائض لذلك. فأنا 
بحاجة إلى الوقت المتوفر الآن وإلى آلاف الأوقات» بالإضافة إلى أنه 
يلزمني بعض الوقت لك» فكيف سأفكر بك» كيف سأستحضر وجودك» 
عدا أن شقتي ستصبح مزدحمة» يا ليتني كنت في مكان آخرء أتمنى لو 
أمكنني تغيير العديد من الأمورء وأوها أنني أتمنى أن أتخلص من عملي 
اليومي» أستحق ى صفعات عديدة» وخصوصاً عندما أضيع وقتي الذي هو 
لك بمثل هذه التفاهات. 


هل أستطيع الذهاب إلى «لورين» ألا يمكن للكلمات أن تلفظ 
بالسهولة التي كانت عليها حين كنت في فييناء أرجوكِ حدثيني عن ذلك. 
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يشعر ماكس بالإحباط بخصوص الخبر الذي أرسلته عن المصحة. إنه 
يشعر بالتأنيب» فهذا سيبعثر ترتيباته بخصوص «بريبرام»» مع ذلك علاقاته 
BUS‏ قات زوجو بي 
منك وبسرعة أن تلخصي له ما يجب أن يقوله بخصوص الظلم الواقع في 
«بريبرام»؛ إذا كان بإمكانك أرجو أن ترسلي ملخصاً عندما تحين لك الفرصة. 
يا للغرابة» أشعر أنني لا أستطيع أن أكتب عن شيء إلا عا يخصنا 
نحن» نحن فقطء في هذا العالم المضطرب. يبدو كل شيء غريباً عني» هذا 
خطأ خطأء ها هي شفتاي متوهجتان ورأسي مستلق في أحضانك. 
تركت فيينا بعض المرارة في قلبي» هل لي أن أقولها؟ هنالك في الغابة» 
أعتقد أنه كان في يومنا الثاني» e‏ «المعركة 
00 فبوابة القلعة لا يمكن أن ت تلن و وها أنت في رسالتك 
لسابقة المرسلة إلى ميران تكتبين لي عن مرضك» كيف لي أن أجد طريق 
ا 5 
أغار» إما أن العالم قد انكمش» أو أننا ازددنا ضخامة» ورغماً عن تلك 
الحقيقتين نحن نملؤه جيداً» فممن يجب علي أن أغار؟ 


-<22ه- 


(7) 


(براغ 7 يوليو 1920م) 
مساء الثلاثاء 


هل ترين يا ميليناء أنا أرسل الرسالة لك بنفسى» وأنا لا أعرف ما 
تحويه» ما حدث هو التالي» كنت قد وعدتها أن ألاقيها أمام منزها الساعة 
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الثالئة والنصف بعد الظهرء كان من المفترض أننا سنذهب في رحلة على 
القارب» ولكني نمت متأخرا جداً ليلة الأمس وبصعوبة بالغة» لذلك 
أرسلت ها معتذراً أنني سأنام في فترة بعد الظهرء ولربها لن أحضر قبل 
الساعة السادسة مساءً» وبسبب قلقي البالغ» والذي لن تمده البرقيات 
ولا الرسائل» طلبت منها ألا ترسل لك تلك الرسالة حتى نتحدث بشأنهاء 
لكنها كانت قد كتبتها في الصباح الباكر» وكأنها لا تحتمل أعصابهاء وقالت 
إنها لن تخبرني عا كتبت» ووضعتها في صندوق البريد مباشرة» وعندما 
تلقت برقيتي ارتعبت» وذهبت مسرعة إلى مكتب البريده وبطريقة ما 
استطاعت الحصول على الرسالة» بمساعدة أحد موظفي مكتب البريد. 
ومن هول سعادتها أعطته كل ما كانت تحمله من مال» وبعد ذلك انصدمت 
من قيمة المبلغ الذي كانت قد أعطته إياه» ثم أحضرت لي الرسالة مساء 
«ماذا يجب أن أفعل الآن؟» أملي لو أستطيع أن أجد حلاً يسعد الجميع» 
وهذا ما يعتمد وبشكل كبير على ردك أعرف أنه أمل غير منطقي» لكنه ما 
أستطيع أن أعتمد عليه فلو فتحت الرسالة الآن وقرأتهاء سأشعل غضبها 
علي» ولو لم أفعل سيكون إرساها لك شبه مستحيل» ولذلك سأضعها 
مغلقة بين يديك» كما سلمت نفسي لك. 


ا لجو كئيب في براغ» أشعر بقلبي يثقل بين أضلاعي» فلم أستلم منك 
رسالة بعد أعرف أنه ما زال باكرا أن أستلم رسالةء لكن اشرحي ذلك لقلبي. 
ف 
عنوانہا: جولي ووريزك 
براغ 11 
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(8) 

(براغ 7 يوليو 1920م) 

الثلاثاءء لاحقاً 
بعد أن أرسلت الرسالة لك. فزعت كيف أمكننى أن أفعل مثل 
ذلك بك؟ فلو تناسينا حقيقة أنه أمر شخصىءفكان يجب على أن أفعل ما 
هو صحيح وضروريء فكيف لك أن تردي على رسالتهاء كيف وضعت 
علاقتنا بين يدي شخص غريب» أرجوك ميليناء اغفري لي تلك الرسائل 
والبرقيات» اعتبري أن ذلك بسبب ضعفي لبعدي عنك» وما الذي يمكن 
أن يحدث لو لم تردي على رسالتهاء فيجب علي أن أجد حلا آخر عدا ذلك» 
أرجو منك ألا تزعجي نفسك من تلك الرسالة. آه كم أنا متعب من تلك 
لتتحدث عن موضوع أفضل: هل تعلمين متى كنت بأببى طلة في 
فيينا؟ وبصراحة» تسلبين الألباب» أعتقد أنه ومن دون نقاش» كان ذلك 


)9( 
(براغ 7 يوليو 1920م) 
مساء الأربعاء 
سأكتب لك بضع كلمات لأصف لك الوضع في شقتي» جرد وصف 
سريعء وصل والداي ف الساعة العاشرة من فرانتسباد» وعمى ف الثانية 
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عشرة من باريس» وأردوا مني استقبالهم في شقتي الجديدة» من أجل أن 
أمنح عمي بعض الخصوصية» وأنا سأذهب إلى شقة أختي لأنها خالية» 
بسبب وجودها في ميرانباد» يبدو ذلك أفضلء لكن المنطقة مزدحمة الشوارع 
دائ)» وهذا ما جعل مبادلتي معهم أكثر صعوبةء وأنا أحتاج الهدوء لأكتب 
لك ميليناء يجب أن تكوني لمستي النواح الذي طغى على رسائلي الأخيرة» 
(لقد مزقت رسائل عديدة خجلا ما كتبت» ومازلت إلى اليوم لم أستلم 
رسالة منكء وان بدأت أنوح عن الخدمة البريدية السيئة سيكون ذلك 
أسخف ما يمكن» فم لي وتوزيع البريد؟) بات الخوف يشل تفكيري» أشعر 
وكأنني أفقدك, لا آنا لا أشك بك؟ كيف لك أن تحتلي هذه المكانة في قلبي 
لوم أكن أثق بك؟ ما يجعلني أفكر هكذا هو القرب الجسدي القصير الذي 
كان بينناء والفراق الجسدي المفاجئ بعده. «لاذا يجب أن يكون ذلك يوم 
الأحد؟ لاذا في الساعة السابعة؟ لماذا حدث ذلك أصلا؟» إن هذا ليربكني. 
ساحيني» وحين تخلدين للنوم مساءً» لك مني» أنا وكل ما أملك نتمنى لك 
ليلة مريحة هانغة. 


)210 
(براغ 8 يوليو 1920م) 
صباح الخميس الباكر 
الشارع مزعج» ويشيد بناءٌ مقابلي» لا أرى الكنيسة الروسية» أرى 
فقط شققاً متلئة بالناس» أجلس وحيداً في غرفتي» وهذا شيء مؤقت» 
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شرط من شروط السعادة» (شرط واحدء. ما هو النفع من وجود الشقة إن 
لم أكن حياً فيهاء إذا لم أملك منزلاً أرتاح فيه» وعلى سبيل المثال» عينان 
زرقاوان مضيئتان» تملئان حياتي جمالاً). لكن لم تكن يوماً الشقة سببأ في 
سعادتي» فالهدوء يسيطر على المكان» في الحام» والمطبخء والممرات» 
والحجرات الثلاث الفارغة» تختلف الحياة فيها عما هو في تلك الشقق 
المشتركة» حيث الضجة»ء والفسق» والرغبات اللانهائية» والعلاقات 
الغرامية» وكل ما هو خارج عن الحشمة والأولاد غير الشرعيين» لا تسير 
الحياة هناك كما تسير في ضاحيتك المادئة يوم الأحد. بل تسير هنا الأمور ىا 
هي في تلك المناطق البدائية» المختنقة كما في ليلة السبت. 
قطعت أختي كل ذلك الطريق لتحضر لي الإفطارء (لم يكن ذلك 
ضرورياًء كنت أنوي الذهاب إلى المنزل) كان عليها أن تدق الباب عدداً من 
المرات لتوقظني من شرودي في هذه الرسالة. 
قْ 
هذه الشقة ليست ملكي وحدي» طبعاًء فزوج أختي سيقيم فيها بين 
الحين والآخر في فصل الصيف. 
~e‏ 


(11) 
(براغ 8 يوليو 1920م) 
وأخيراً وصلتني وسالتك» دعيني أعلق بكلماث سريعة على ذلك 
الموضوعء ويمكن لكلاتي العجولة أن تسبب بعض اللغط الذي سأندم 
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عليه لاحقاًء فوجودنا ثلاثتنا في هذه العلاقة» هو ما لا يعجبني» تبدو 
كعلاقة ليس ها مثيل» فلا يجب أن نزيدها قتامة أكثر بما هي عليه بسبب 
علاقات غيرنا «الجشث» العذاب الثلاثي, وعذابنا نحن الاثنين» واختفاء 
أحدنا). أنا لست صديقه»إذن كيف لي أن أخونه» أنا من معارفه فقطء لم 
أكن يوما على علاقة وثيقة به أفضل أن أقول أنني مرتبط به» وكنت له 
أفضل من صديق. وأنت أيضاً لم تخونيه» فأنت تحبينه» حتى لو لم تقوليهاء لو 
التقيناء (شكرا لك يا أكتاقّ) فسوف يكون لقاؤنا على مستوى آخر من 
المعرفة ليس كغيره» فعلاقتنا ليست علاقة غرامية لنخفيهاء فلم العذاب 
والخوف والقلق. لقد صدمتني رسالتك وأخرجتني من الجو الهادئ الذي 
شعرت به منذ لقاتناء والذي أشعر أنه يتحول لمثل تلك الصراعات التي 
كانت في ميران» ونحن الآن نملك القوة لكي لا نعود إلى تلك الفترة في 
ميران» فيجب أن ننهي هذه العلاقة الثلاثية» حتى لو رغبتي ببعض الوقت 
مع نفسك» فإنني أعارض ذلك لا فيه من احتمالات لنتائج لا أرغبهاء أنا 
أرفض ذلك لأني أشعر أنك لي» فلو كنت وحدي لم يكن شيء ليمنعني من 
التفكير بك» فلو علمنا المستقبل لما كنا خضنا في معتركات الحياة» وما كنا 
دمرناهاء ونحن نعرف ما ينتظرنا في المستقبل. 


في هذه اللحظة أشعر أنني لا أعرف شيئء أما بها يخص «لورين»» 
عدت إلى عملي منذ ثلاثة أيام ومازلت لم أكتب سطراء ربا سأتمكن من 
ذلك الآن» لقد مر بي ماكس وأنا أكتب هذه الرسالة» لقد كان صمته مريحاء 
بالنسبة للجميع ماعدا أختي ووالدي والفتاة وهوء فالجميع يظنونني 
قدمت من طريق «لينس». 
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هل تسمحين لي بأن أرسل لك بعض المال؟ عن طريق «لورين» 
ويمكنني أن أقول له أنني قد استدنت منك بعض امال في فييناء وبذلك 
يرسل لك المال مع مكافتتك على منشوراتك. كا أنني أيضاً خائف مما 
ستكتبينه عن الخنوف. 


)12( 


(براغ»9 يوليو 1920م) 

الجمعة 
كل الكتابات تبدو لي عقيمة» وهي كذلك» فأفضل ما يمكنني فعله 
هو أن أحضر إلى فيينا وآخذك بعيداء وربا هذا ما سأفعله» حتى لو لم 
ترغبي بذلك. بالحقيقة هناك فقط احتمالان» كل منها أجمل من الآخرء إما 
أن تأي إلى براغ أو أن تذهبي إلى «ليبسك»» لقد تضرعت الإله اليهودي 
البارحة «جليفوسكي»» ولحقته قبل أن يتحرك إلى «ليبسك». كان يحمل 
معه رسالتك إلى ستيساء يا له من شخص رائع سعيد» متفتح» ذکي» يأخذ 
بيد المرءء ويتحدث بهوية»يبدو على استعداد لكل شيء» ويفهم كل شيء. 
كان ينوي أن يقابل «فلوريان» بصحبة زوجته» والذي يعيش بقرب 
البرنواء ومن ثم يتجه إلى فييناء وفي الظهيرة يعود إلى براغ» وربا يستلم رداً 
من ستيساء ومن ثم سألتقيه في الساعة الثالثة عصرأء وأرسل لك برقية 
بعدها. أرجوك ساعيني على سخافاتي في تلك الرسائل الإحدى عشرةء 
ارمهاء والآن سأقول لك الحقيقة الكبرى» الشىء الوحيد المخيف لي الآن 
هو حبك لزوجكء وبالرغم من كل ما يحدث بينكها وما استجد الآنء إنها 
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حياة صعبة . لا تستهيني بالقوة التي استمدتها من وجودي معك» مع أنني 
لم أتغلب على أرقي» لكنك أمددتني ببدوء مع ذلك استلمت رسالتيك 
الليلة الماضية وأنا بصحبة ماكس» وهذا لم يكن جيداء فعلاقتنا بطبيعة الخال 
أمر يخصني وحدي» آه يا ميلينا المسكينة» ها هي الغيرة من رجل لا يغار 
بدأت تظهر)ء كم أمدتني برقيتك اليوم بالثقة» ها أنا أقلق بخصوص 
زوجك الآن - على الأقل في هذه اللحظة -ولكن ليس كثيراء ليس لذلك 
الحد الذي لا يطاق» لقد أخذ على عاتقه حملاً كبير» وقد أنجزه تقريباً بكل 
أمانة» وأعتقد أنه لن يستطيع احتمال عبئه أكثر من ذلك» ليس لأنه لا يقوى 
على ذلك. بل لأنه يحمل أعباء أخرى (فا هي قوتي بجانب قوته)» منهك 
بسبب ما تتطلبه الأعباء من قوة. وبالمقارنة بذلك» بغض النظر عن كل 
شيء» لم لا أراسله؟ رب سيجد العزاء في رسالتي. 


)13( 

(براغ»9 يوليو 1920م) 
الجمعة 

بضع كلمات بخصوص رسالة «ستيسا»» فعمي الذي هو عادة طيب 
جداء يبدو لي أنه فضولي» ينتظرني الآن. حسناًء إن رسالة ستيسا التي تبدو 
لطيفة 58 تحوي خطأء ریا خنطا واحد شكلياء ليس لأني أظن أن 
الرسائل التي لا أخطاء بها أكثر ودية» بل على العكس»» فيبدو أن هنالك 
شيئاً ناقصاً أو ربا زائداً» ربها بسبب كونها تعطي الأمور أكبر من حجمهاء 
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والذي أعتقدها تعلمته من زوجهاء فللغرابة» تحدث معي البارحة بنفس 
أسلوبهاء وعندما أردت أن أعتذر منه البارحة عن خطأ مني» انفجر بي 
غاضباًء وآلمني كلامه في الصميم قليلء ولقد حاول جاهداً أن يرسلني في 
طريقي مع رسالة ستيسا وتلك التفاصيل عن موعد ستيسا يوم الاثنين» 
«لكن كيف لي أن أتحدث بالطريقة التى يفعلها هؤلاء الناس إن كانوا حقا 
خيرين» الغيرة» أعتقد أنها الغبرة» وأعدك أنني لن أتعبك بغيرتي فسأبقيها 
لي لي وحدي. مع ذلك يبدو لي سوء فهم واضح. فأنت في النهاية لا 
تحتاجين نصيحة ستيساء وليس كأنك بحاجة لها لتتحدث مع زوجك. ما 
أجده هو أنك تحتاجين منها شيئا واحدأ فقط وهو تواجدها بجانبك» هذا 
ما أراه على الأقل. أما بالنسبة لموضوع المال فليس بالأمر المهم» فقد شرحته 
لزوجها البارحة» وفي يوم الاثنين سأتحدث إلى ستيساء «بدا أن زوجها كان 
له عذره اليوم» فقد كان في لقاء عملء کا كان يجلس مع شخصين آخرين 
هما «بيترمن وفرنس فوترستا» وكأنهم ينتظرون ليبدأوا مقابلة بخصوص 
نوع جديد من السجاد» . 

لولم يكن عمي ينتظرني لكنت مزقت هذه الرسالة وأعدت كتابتهاء 
فهنالك شيء واحد ما يجعل رسالة ستيسا مقبولة «وهو» أن تعيشي مع كافكا. 

أود أن يصلني مزيد من أخبارك اليوم» فالإنسان رأسمالي بطبعه لا 
يدرك قيمة الشيء حتى يفقده وعندما كنت أتفقد أحوال المكتب اليوم» 
وصلتني رسالة منك أظنها وصلت إلى ميران بعد رحيليء بالإضافة إلى 
برقية من «بريبرام» بدتا لي بعد قراءتهم| غريبتين بعض الشيء. 

لك 
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214) 


(براغ»10 يوليو 1920م) 
السبت 


هذا سيء» وصلتني رسالتاك الحزينتان أول البارحة» وبالأمس 
وصلني منك فقط برقية» «کأنہن يؤكدن ما يذكر في الأخريات؛ كا تفعل 
ارات عادة» أما اليوم لم يصلني منك أي رسالة بعد» ولم تكن تلك 
الرسائل مريحة بالنسبة لي بجميع النواحي» فقد فهمت منها أنك سترسلين 
لي رسالة أخرى» لكنك لم تفعلي» كما كنت قد أرسلت لك منذ ليلتين برقية 
مستعجلة مع طلب رد سريع مدفوع» والتي كان من المفترض أن تصلني 
منذ وقت طويل. وها أنا أكرر لك كلامي الم يكن بمقدورك فعل شيء غير 
ذلك» فكوني هادئة» فمنزلك هناء «جيلوكسي» وزوجته سيذهبون إلى فيينا 
هذا الأسبوع؛ كيف لي أن أرسل لك المال؟» إلا أن الرد لم يصلنيء «اذهب 
إلى فيينا؛ هذا ما كنت أقوله لنفسي» «لكن ميلينا لا تريد ذلك» إنها لا تريد 
ذلك أبداء فعندها قلقها وتخاوفهاء كما أن لديها ستيسا»» وعلى الرغم من 
هذا فقد نويت السفرء لكني لا أشعر أنني بخيرء مع أنني أصبحت هادئاء 
هادا تقريباً» كما لم أكن يوما منذ سنوات» وعلى الرغم ومن أنني أسعل 
سعالاً سيئاً لمدة ربع ساعة يوميأء وهذه الفترة تزيد في الليل» أتوقع أن 
السبب أنني ما زلت أعتاد هواء براغ» فهذه عاقبة الوقت الفوضوي الذي 
قضيته في ميران» قبل أن أعرفك. قبل أن أنظر في عينيك. 

كم أصبحت فيينا مظلمة بعد أربعة أيام مشمسة» ما الذي يشتتني 
من هناك وأنا جالس هناء سأكف عن الكتابة لأضع وجهي بين راحتي. 
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ثم نظرت إلى المطر وأنا جالس على أريكتي من خلال الشباك المفتوح» 
لأفكر بعدد من الاحتمالات: إما أن تكوني مريضة. متعبة في السرير» أو أن 
«السيدة كوهلر» يمكنها أن تقف بيننا بغرابة» أجد هذا الاحتمال أكثر 
منطقية» أما أكثرها روعة هو أن أفتح !لباب وأجدك واقفة أمامه. 


-22-- 


(15) 
(براغ»12 يوليو 1920م) 
الاثنين 
مضى اليومان الماضيان بفظاعة» هذا أقل ما يمكن أن أقوله» أدرك 
الآن أنها لم تكن غلطتك على الإطلاق, فلقد كان شيطان لئيم يؤخر وصول 
رسائلك إلي منذ يوم ا لخميس» وصلتني يوم الجمعة برقية فقطء لا شيء يوم 
السبت ولا يوم الأحد. واليوم استلمت أربع رسائل» من الجمعة والسبت 
والأحد. أشعر بتعب شديد للكتابة» أحاول أن أستجمع ما تبقى من قواي 
بعد قراءة رسائلك» بعد جبل من اليأس» والمعاناة» والحب. يكون المرء 
أنانياً جداً عندما يكون متعباً» وقد استهلك قواه في يومين وليلتين سابقتين 
وهو يفكر بأشنع الأفكار» لكن ميليناء أنت تبدين كأنك قوة مانحة للحياة» 
وها أنا أقل فزعا مما كنت عليه في السنوات السبع الماضيةء باستثناء تلك 
السنة التي قضيتها في الريف. 
ومع ذلك مازلت مستغرباً كيف أنني لم استلم بعد رداً على تلك 
البرقية المستعجلة منذ مساء الخميس الماضي» ثم تواصلت مع السيدة 
«كوهلر» ومازال لا رد منهاء لا تخافي من حقيقة أنني سأراسل زوجك. فلا 
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رغبة شديدة لي بذلك» فكل ما أرغب به هو أن أذهب إلى فييناء ولكني لن 
أفعل ذلك أيضاًء ولا أهتم لاعتراضك على ذلك فمشكلة تأشيرة السفرء 
العمل والسعال» وزواج أختي يوم الخميس. يبدو لي السفر إلى فيينا أفضل 
من أقضي أيامي كا فعلت ظهيرة السبت والأحد. في يوم السبت «تمشيت 
المكتب أبحث عن رسائل» كانت الأحوال تبدو أفضل في المساء» ذهبت إلى 
لورين» ولم يكن قد سمع أن سوءاً قد حصل لك» ثم ذكر رسالتك 
-وأسعدني ذلك جداً- ثم اتصل ب «كيش»» والذي أكد أنه لم يسمع شيئاً 
عنك أيضاًء وقال إنه سيسأل -وليس زوجك بالطبع- عن أحوالك ثم 
سيتصل بي مساء اليوم. كان الكلام معه سهلاً وليس مفرحاًء يخال لك أنه 
طفل» كطفل غير بالغ» فهو يتباهى ویکذب» فيبدو أبلهاً كطفل» کا يشعر 
المرء من حديثه بلؤم» وعدم إخلاصء يشعر المرء بذلك وهو يستمع له 
بهدوء» ولكنه ليس بطفل» ففي نفس الوقت له خصال البالغ العاقل فهو 
شخص كريم» ويحب المساعدة» كيف للمرء أن يجمع كل هذه الخصال معأ 
فكل ما كنت أردده «مرة أخرى, أريد سماع اسمها مرة أخرى» وإلا كنت 
قد رحلت منذ زمنء كم أنه تحدث عن زفافه يوم الثلاثاء. 
لك ذلك لاحقاً. 

أما يوم الأحد فقد كان أسوأ: كنت أنوي أن أذهب إلى الجنازة» 
وكان ذلك ما يجب أن أفعله» لكني بدلاً من ذلك قضيت فترة الصباح في 
الفراش» وني فترة الظهيرة اضطررت أن أذهب إلى أهل زوج أختي ولم 
أزرهم مسبقاًء وبالساعة السادسة ذهبت إلى مكتب البريد لأسأل عن 
وصول البرقية المستعجلة» لكن لا شىء؛ ماذا عن الآن؟» أبحث فيا 
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سيعرض على المسرح» حيث أن «جلفيسكي» كان قد ذكر أن «ستيسا» 
ستذهب إلى الأوبرا يوم الاثنين» ثم قرأت أنها ستعرض الساعة السادسة» 
لكن في السادسة لدي موعد» ذلك سىء. ماذا الآن» سأذهب لأتفقد ذلك 
المنزل في مر الفاكهةء فلا يوجد به أحدء لا أحد يدخله ولا أحد يخرج منه: 
عندما تقفين مقابل المنزل تراقبينه. تبدو تلك المنازل أكثر حكمة من أولئك 
الناس الذين يراقبونهاء أما الآن» في مبنى لوسيرنا حيث اعتاد الناس 
حضور معرض «دوبري ديلو»» لم يكن هنالك معرضء وبذلك سأتوجه 
إلى منزل «ستيسا» هذا قرار سهل فأنا أعلم تماماً أا ليست بالمنزل» ذلك 
المنزل المادئ المسالم» ببستانه الخلفي الجميل» ولأنهم يضعون فوق الباب 
قفلاًء أستطيع أن أرن الجرس كا أشاء غير خائف من عقابهاء وني باب 
المبنى جرت محادثة قصيرة بيني وبين الحارس» فقط لأنه يريدني أن أنطق 
كلمتي الييسيك» و«جیلوفسکي»» لکن للأسف لم يكن بإمكاني أن أقول 
اسمك «ميلينا»؛ والآن» إنه لأغبى ما قد يكون» ذهبت إلى قهوة أركوء 
والذي لم أذهب إليه منذ سنوات» فقط محاولة مني لأجد شخصا يعرفك» 
لكن للأسفء لم أجد أحداء فغادرت على الفورء لا أود تكرار يوم الأحد 
هذا ميلينا! 


على ال هامش: أشكرك جداً على تلك الصورء لكن جارميلا لا تشبهك 
إطلاقاء ربا تشبهك بذلك الرونق المضيء الذي يغطي وجهها كوجهك. 


على الحامش: لم أستطع البارحة أن اكتب أي شيء لقد كانت ليلة 
فيينا قائمة جداً بالنسبة لي . 
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(17) 
(براغ»13 يوليو 1920م) 
الثلاثاءء بعد ذلك بقليل 
كم تبدين متعبة في رسالة مساء السبت» هنالك الكثير ما أود قوله 
عن تلك الرسالة» لكني لن أقوله لشخص بمثل تعبك» أنا متعب أيضاًء 
بصراحة أشعر لأول مرة منذ أن كنت بفيينا بأل وإرهاق شديدين برأسي. 
لن أخبرك الكثير» بل سأجلسك بذلك الكرمى ذي المساندء «تقولين إنك 
أجلس مقابلك» إذن ها أنا ذا أجلسك في مقعدك. لأنال القليل من تلك 
السعادة» بالكلمات والعيون» والأيدي وبقلبي المسكين» سعادة كونك هنا معي 
وأنك لي. فبالحقيقة ليست أنت من أحبك» فانا أحب الوجود الذي أعطيتنيه. 
لن أتحدث عن «لورين» اليوم» ولا عن الفتاة» فذلك سيأخذ وقتأء 


وكم يبدو بعيداً. 


ما تقولينه عن كتاب «عازف الكمان الصغير» صحيح جداًء وعندما 
قلت أنها لا تعني الكثير لي» كنت أحاول أن أكون حذراء حيث لم أكن 
متأكداً إن كان سيعجبك» كا أنني كنت خجلاً من القصة. مع أنني كتبتها 
بنفسي فقد شعرت أن بدايتها خاطئة» ولأنها تحتوي أخطاء» بعض الفقرات 
الغريبة والمتكلفة» ومن وحي الخيال» (وهو سهل ملاحظته حين تقرئينها 
بصوت عال» ويمكنني أن أنبهك إلى تلك الفقرات)» فذلك النوع من 
التمارين الموسيقية هو اختراع غريب» وذلك كاف ليجعل الفتاة (والعالم 


116 


أجمع بمن فيهم أنا) غاضبين بشدة» لتقذف بكل شيء تجده في محلها على هذه 
القصةء إلى أن تمزقها إلى أشلاء حتى تعود إلى أفكارها الأولى» وهذا يجب 
الاعتراف به» فليس هناك أجمل نهاية من أن تختفي القصة» وبهذه الطريقة 
تحديداً. فالراوي والمحلل النفسى» سيوافقان على ذلك» فهو نفسه «عازف 
الكمان»» يعزف هذه القصة كلك الطريقة الموسيقية الناشزة» لينال الثناء 
المبالغ فيه» من دموع عينيك. 


کے 


(براغ»13 يوليو 1920م) 

الثلاثاء» بعد ذلك بقليل 
استلمت الآن برقيتين»أفهم أن هناك رسائل من «جارميلا» » لم 
تسألي عن بريد «كارمر» ولا بأس بذلك» وكا أنك يجب ألا تخاني إطلاقاً» 
فلن أتصرف شيئاً با خصني إلا بموافقتك. لكن المسألة الأساسية هي أنني 
بعد ليلة مؤرقة طويلة» أجلس الآن مع رسالتك التي تبدو مهمة جداء فلا 
أجد أي رسالة من الرسائل التي أرسلتها لك من براغ تحوي ما هو مهم 
ولا حتى آخر رسالة أرسلتها لك. هذه هى الرسالة الوحيدة التى ها الحق 
أن تكتب. للأسف لا أستطيع أن أقول لك ولا حتى جزءاً صغيرا مما قلته ل 
ستيسا البارحة» ولا حتى ما قلته لك البارحة مساءً واليوم صباحاء فلا أي 
شخص كان (ابتداءً من لورين ثم ستيسا ولا غيرهما من لا أعرفه والذين 
يصطفون حولك) ممن يدعون الحكمة بهم رأهم بك» فأجد فيهم من 
البلاهة -الحيوانات لا يملكون ذلك القدر من البلاهة- والطيبة الشيطانية» 
قاتلي الحب. أعلم تماماً ميلينا أنك كنت قراري الصائب حتى آخر أيام 
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عمري» فسواء بقيتٍ في فيينا أو تخبطتٍ بين براغ وفييناء أو لم تختاري فعل 
أي منهما. فماذا ستكون مكانتي في هذا العالم إن كنت لا أعرف ماذا أفعل 
معك؟ فلا مكان في هذا البحر العميق يخضع لذلك الضغط المائل. فكل ما 
هو في هذه الحياة يقرفني. فقد كنت أظن أنني لن أحتمل العيش» لم أحتمل 
الناس حولي» كما كنت أخجل من نفسي كثيرًء حتى ظهرت أنت وأريتني 
أن حياتي لم تكن غير محتملة كا كنت أظن. 

ستيسا شخص سىء» آسف لقول ذلكء فلقد كتبت لك البارحة 
عنها لكني لم أستطع أن أرسل لك تلك الرسالة. فكنت تقولين أنها طيبة 
دافئة» جميلة» ممشوقةء لكنها سيئةء فقد كانت يوما صديقتك التي ترين في 
عينها النور الهادئ» لكن نورها انطفأ خوفاً. فالمرء يرتعد منها كما يرتعد من 
سقوط الملائكة» لا أعرف ما حدث هماء فهي تبدو متعبة وميتة» لكنها لا 
تعرف ذلك. فكلا أردت أن أتخيل جهنم أتخيلها هي وزوجهاء وأكرر هذه 
الجملة وأسناني ترجف من الخوف «سامحيني ميليناء أا العزيزة ميليناء 
سامحيني» فهذه هي الطريقة الوحيدة». 

على الهامش: أنا متن جداً على خطة شيكاجوء فمن لا بنذ ينضم إلى 
الجيش يمكن أن يتوظف. 

طبعا كنت قد قضيت ثلاثي أرباع الساعة في شقتهاء ومن ثم ذهبت 
إلى المسرح الألماني» لقد كنت أبدو محبباء أتكلم باندفاع» وواثق من نفسي» 
فلقد كانت تلك فرصتي لنتحدث عنك» وهذا ما جعل وجهها الحقيقى 
ختبئ عني» يا له من جبين حجري ذلك الذي تملكه. ويا هذه التجاعيد 
الخفيفة التي 7 تقول «أنا ميتة أكره كل من هو ليس بميت» لكنها حاولت أن 
تبدو ودودة» وتحدثنا عن إمكانية الذهاب إلى فييناء لكني لم أستطع أن أقنع 
نفسي أنه يفضل ها الذهاب إلى هناك» أقله من أجلها». 
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وفي المساء ذهبت لرؤية لورين» ولكنه لم يكن في مكتب التحرير 
-كنت قد تأخرت- فأمضيت وقتي أتحدث مع رجل أعرفه منذ زمن» 
جلسنا على الكنبة حيث تمدد رينيه منذ عدد من الأشهرء لقد كان الرجل 
معه منذ مساء البارحة وأخبري شيئاً أو اثنين. 

لقد كان اليوم ثقيلاً علي» لم أستطع النوم بسببه» كا أن أختي قد 
قدمت هي وزوجها وطفلها من ميرانباد ليومين -لتقابل عمنا الإسباني- 
وأصبحت الشقة مزدحمة -مع أنني أقول ذلك فلا بد لي يوما أن أكفائهم 
على طيبتهم معي - لقد تركوا الغرفة لي وحديء فأخذوا أحد السريرين 
وقسموا أنفسهم على باقي الغرف غير النظيفة» كا أعطوني الحمام» ليصبح 
استحامهم في المطبخ» الخ.. نعم إنني بخير. 

لك 

يقة ما لا أتفق كثيرا مع هذه الرسالة» فهذه هي بقايا مكثفة 

مترددة لأمور أعتبرها خاصة جداً. 


حجه هه - 


(براغ.14 يوليو 1920م) 

الأربعاء 
كتبتٍ لي «نعم أنت محق» أنا أحبه» لكن يا «ف» أنا أحبك أنت أيضاً» 
قرأت هذه الجملة بالتحديد. ىا كنت كتبتها - فأنت على حق» فكيف لك 
أن تكوني ميلينا إن لم تكوني على صواب» وماذا يمكن أن أكون أنا أيضاً إن 
لم تكوني كذلك » فمن الأفضل لك أن تكتبيها من فيينا بدلا أن تقوليها في 
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براغ» كل هذا أفهمه: ولربما أكثر منك» لكن بسبب ضعفي لا أستطيع 
تخطي هذه الجملة» ولهذا سأقوم بإعادة صياغتها لنقرأها سوياء وجسدانا 
متقابلان -وشعرك يغطي جسدي- . 

كنت قد كتبتٍ هذه الرسالة عندما وصلتني تلك الرسالتان المكتوبتان 
بالقلم الرصاصء وهل تصدقين أنني لم أكن أعرف أنني سأستلمهماء لكني 
كنت أعرف عنهما في داخلي» فنحن لا نعيش هناك ونفضل العيش على 
اللأرض» حيث تتجسد الحياة بكل مرارتهاء لا أعرف لما أنت دائم| خائفة بأنه 
يمكن أن أفعل شيئا بنفسى» ألا أكتب لك كفاية عن ذلك» والسبب الوحيد 
لاتصالي ب «السيدة كولير» هو أنني لم أستلم ردك على تلك البرقية 
المستعجلة» ولا حتى خبر واحد لمدة ثلاثة أيام» ولتزيد الأمور سوءا كان 
جل ما فكرت به أنك مريضة. 

ذهبت لزيارة طبيبي البارحة» لقد وجدني بنفس الهيئة التي كنت 
عليها مسبقا في ميران» لقد مرت تلك الأشهر الثلاث بصعوبة لتترك أثارها 
على رثتي» يبدو أن المرض على أعلى رئتي اليسرى وكأنه جديد ا لم يكن من 
قبل» يعتقد الطبيب أن هذه النتيجة سيئة» لكن بالنسبة لي أعتقدها جيدة» 
فكيف كان سيكون شكلي لو قضيتها في براغ» كا أنه يقول إنني لم أزد أي 
کیلوغرام» بینها وعلى حسب حساباتي فقد زدت 3 كيلوغرامات» وسوف 
يقوم الطبيب بإعطائي حقنات في الخريف, لكن لا أظنني سأحتمل ذلك. 

عندما أقارن هذه النتائج بنتائجك التي تصفينها لي -ولأن ليس لك 
بأمرك حيلة» وهذه إضافة لا داعي ها- فبدلاً من أن نقضي حياتنا مع 
فبإمكاننا ان تاق جاتب بعصا مزتاحين» مستعدين الوت فا 
كانت النتيجة فيرضيني أنني بقربك. 
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وبالمناسبة» أنا أعلم -وكما يعتقد الطبيب أيضا- أنني أحتاج إلى 
المدوء والسكينة لأشفى إلى حد ماء أو كا أعتقد فأنا بحاجة إلى نوع آخر 
من القلق. 

بشكل عام أنا سعيد لا قلته عن رسالة ستيساء فهي تعتقد أن 
وضعك الحالي محتوم عليك» -ك| يعتقد والدك- وهذا بالنسبة لي سبب 
كاف لكرهه. وأنا أحبه إلى حد ما. وبخصوص موضوعنا فقد قالت أغبى 
ما يمكن أن يقال» حتى لو قيد المرء وبشدة» فيجب عليها ألا تقيد نفسها 
إطلاقاًء لكن تلك الكلمات خرجت من بين تلك الشفتين الجميلتين. وطبعاً 
-يجب ألا يُعْمَّل هذا- وكا يمكن للحب أن يحب فهي تمد يدها لتطمئنك 
حتى لو كان ذلك من قبرها. 

إنه يوم قومي فرنسي: بالنظر للأسفل من النافذة» نجد استعراض 
القوات المسلحةء فلها -أحس بها كا أحس عند قراءة رسائلك- عظمة» 
ليس هو المرأة ولا الموسيقى» ولا تلك الخطوات العسكريةء ولا ذلك 
المظهر الذي يبدو به الرجل الفرنسي» وكأنه خارج من قالب شمع ألماني» 
في سرواله الأحمر وسترته الزرقاء» وهو يقود فرقته» تحسين بمظهر قوة 
ينادي من الأعماق «أيتها المخلوقات الصماء» -التي يبدو من مشيتها وكأنها 
ذاهبة إلى العبودية -» لن نتخلى عنك مهما ازدادت حاقتك» بل لن نتخلى 
عنك أيتها الحمقاء أبداً» ينظر المرء إليها وكأنه غارق فيهاء لكنني بدلاً من 
ذلك أكون غارقاً بك. 

أحضروا لي الملفات التي كانت تنتظر عودتي» فمنذ عودتي كتبت 
فقط ست رسائل عمل» ولم يتململوا مني» وهو ما يرضيني حقا فلم 
أستطع أن أبدأ العمل حتى اليوم» بسبب ذلك الكسل الذي يسود المكتب» 
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لأجد هذا العبء المتراكم ينتظرني» لكن هذا هو عملي فا بيدي حيلة. لم 
يكن شيء من هذه الأمور قل حر مني نومي» ومع ذلك مازلت أشعر 
بالسوء إلى حد ما 


(براغ»15 يوليو 1920م) 

الخميس 
باختصار قبل أن أذهب إلى عملي» لم أكن أرغب في أن أتحدث عنه 
على الأقل ليس الآن وأنتِ تمرين ببذه الفترة الحرجة» -صدمتني لمدة ثلاث 
أيام- وكيف لي ألا أنصدم» هل انتبهت أنني لم أنم لعدد من الليالي!ء إن 
السبب ببساطة هو الخوف» إنه أقوى مني» إنه يؤرجحني ما عدت أعرف 
يميني من شالي» لقد بدأ الأمر بستيساء بدأ الأمر منذ قالت: «تخل عن كل 
الآمال بأن تكون معها» وبالإضافة إلى ذكرك ثلاثة أو أربعة أمور في 
رسالتك أسعدتني» وحتى لو كنت سعيداً بيأس» فقد كان ما ذكرته مقنعاً 
للعقل» والقلب والجسد. كا أنني أشعر بإحساس عميق -لا أدري مكانه 
بالضبط- والذي يبدو أنه لن يقتنع بشيء. إنه يضعفني حقاًء ذلك الهدوء 
واللاهدوء الذي لا يفسره الجسد يتخبط بي منذ أيام» يا ليتك كنت هنا 
الآنء فأنا لا أحد لي» لا أحد عدا الخوفء نشق الليالي معاً ماسكين بيدي 
بعضنا. إن الخوف لأمر جديء والذي عو غريب _كنفاية-ليقودنا إل 
لمعتل لدزلك يس ححيحاء وكذلك فجزء منه يقودني دوماً إلى إدراك 
ويجب أن أعترف بذلك» -وهذا اعتراف عظيم- أن ميلينا هي من البشرء 
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ما تقولينه عن هذا شيء جيل وطيب. منذ سمعته لم أشأ أن أسمع شيئا آخر 
بعده» ومع ذلك فالأوتاد ليست بذلك العلوء وهذا مؤكد. فأخيرا هذا 
ليس هو خوفي الوحيد, وإنها هو خوف متأصل منذ الأمد البعيد. 

يحرد أن أكتب لك يبدأ عقلى. 

لك 


(براغ»15 يوليو 1920م) 

ا لخميس» بعد قليل 
رسالة المساء من «ويسيير هان» ورسالة الاثنين قد وصلتاء والرسالة 
الأولى يبدو أنها رسالتك الأخيرة» لكنها ليست واضحة جداًء لقد قرأتها 
مرة واحدة قراءة سريعة» والآن يجب أن أرد عليكِ مباشرة» وأن أطلب 
منك ألا تفكري بي بسوء. ما كتبته ستيسا كان فارغاء مقرفاًء بلا إحساس» 
فكيف تظنين أنه يمكنني أن أفكر أنها على حق؟ كم تبعد فيينا عن براغ 
لتفكري بمثل هذاء وكم يبدو الكذب فيها حين تقول إنها قريبة من الغابةء 
منذ متى كان ذلك؟. هذه ليست سوى لعبة تتوسطينهاء لأنني أريد أن 
أنتزعك من كل جانب» وهذا يبدو من الغيرة وهمذا سأتوقف عن ذلك إنها 
أفكار تحضرني بسبب وحدتي» كا أنك تفكرين خطأ باكس» فبالأمس 
أوصلت له تحياتك» وانزعاجك -انظري إلى الأعلى- لأنني دائما أوصل 
تحياتك له» هو شخص يتمتع بالقدرة على تحليل كل شيء» فهو يعتقد أنك 
ترسلين تحياتك له باستمرار لأنني لا أوصل تحياته الحارة لك» فالمشكلة 
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بالوقت» فكان يجب أن أوصلهاء ومن ثم كنت ستتوقفين عن ذلك وأنا 
أعود إلى ثقتي بنفسي» ربا يكون ذلك صحيحاء وها آنا سأجرب ذلك. 

لا تقلقي بخصوصي» ميليناء فآخر ما نرغبه أن تقلقي بشأي» فان م 
يكن سببها الخوف الذي يتملكني منذ أيام» والذي شكوت لك عنه 
بالصباح» فأنا على الأرجح بحال جيدة. وبالمناسبة» لم قلتِ لي ونحن في 
الغابة أنك لم تتصوري ذلك بصورة مختلفة؟ حينها بالغابة» في اليوم الثاني» 
فأنا أفرق بين الأيام جيداء فالأول لم يكن مؤكداً أما الثاني فقد كان مؤكداً 
جداء واليوم الثالث كان مليئا بالندم أما الرابع فكان الأفضل. 


سأرسل مباشرة إلى «السيدة كولير» 100 كرون شيكي» 100 كرون 
أسترالي» وهذا كل ما أملك في هذه اللحظةء فالمرة الأخرى سيكون الوضع 
أفضل لو عرفت طريقة أخرى غير البريد المسجل؛ فعلى سبيل المثال» يمكن 
تحويل المال عن طريق البريد المركزي» ولكن لا يمكن إلا أن أكتب اسمك 
الحقيقي فيه. وبا بخص ذلك لم تعتقدين أن بإمكانك استعارة المال من 
والدك أو من لورين وليس مني؟ فبجميع الأحوال ذلك ليس مهم حقأء 
فلا تظني أنك تطلبين الكثير» أما بالنسبة لجارميلا هل هي قادمة؟ 

أما الآن يجب أن أذهب إلى حفل زفاف أختي -بالمناسبة لم أنا 
بشري- فمع كل هذه الأخطار وهذا المسؤوليات الكثيرة فوضعي شيء 
غامض» لم أكن كذلك؟ فهذه الخزانة سعيدة بغرفتك» تنظر إليك بكل 
وضوح وأنت جالسة على كرسيك» أو مستلقية أو نائمة (تنامين بكل 
سلام)» لم لا أكون مثلها؟ لربما لأنني قد أتكسر من الحسرة إذا كنت رأيت 
مأساتك في هذه الأيام» فبكل حال يجب أن تغادري فيينا. 
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كء:مظمئن 'معرفة أتك متسخلمين: تجواز سفرك قريباءعتوان 

ماكس هو : براغ ۷» يوفرجيس 8» ولكن بسبب زوجته لا أظن أنه يفضل 

أن تراسليه على ذلك العنوان» لديه عنوانان آخران» وبسبب زوجته 

ولمصلحته راسليه على عنواني أو عنوان: د. فليكس ولتشء جامعة ببلوثك. 
- ته - 


(براغ»15 يوليو 1920م) 
الخميس 
وضعت نبتة «الآس-المرسين» في عروة ستري» بدوت ميا على 
الرغم من ألم رأمي» (الفراق الفراق) استطعت أن أمضي بالزفاف جالساً 
بين أختي زوج أختي الطيبتين» لكني منهك الآن. 
عدا عن غبار رجل منهك. کا أدركت في مكتب البريد» فالرسائل 
المسجلة يجب أن تكون غير مختومة» هذه ليست فكرة جيدة» بها حص المال» 
يجب أن أرسلها بطريقة أخرى -فلو كانت بالبريد العادي- على الأقل 
أستطيع أن أرسلها لك مباشرة. لكني كنت أقف هنالك ومعي الظرف» 
قررت إعطاءها إلى السيدة كولير لتسلمها لك» أقنى أن تصلك. 
يا لها من حياة سهلة سنعيشها معأء -كم من أنا أبله لأكتب عن 
ذلك- سؤال وجواب» لمحة فلمحةء والآن يجب أن انتظر إلى يوم الاثنين 
لاستلم ردك على رسالتي صباح اليوم» افهميني جيداً وأحسني التفكير بي. 
ف 


ھن 
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(براغ»16 يوليو 1920م) 
الجمعة 
أود النظر في عينيك» لأريك قوة إرادي» لأنتظر قبل أن أراسلك؛ يجب 
أن أنهي التقارير. الغرفة تبدو فارغة» فلا أحد يهتم بي» يبدو وكأن شخصاً 
يقول «اتركوه وحيداء ألا ترون كيف أنه غارق في علاقته الغرامية» وكأن 
هنالك قبضة في فمه»» ولهذا كتبت نصف صفحة من التقرير» وها أنا أراسلك 
مرة أخرى مستلقياً بجانب رسالتي كا كنت مستلقيا بجانبك في الغابة. 


لم أستلم رسالة اليوم» لكن ذلك لا يخيفني» ميلينا أرجوك لا 
تفهمينني خطأء آنا لست خائفاً عليكِ» مع أن في بعض الأحيان أشعر أن 
ذلك ما يجب أن يحدث» وأشعر بذلك أحيانا بسبب ضعفي» وخواطر 
القلب» فهي التي تعرف لم تخفق أساساً. يا لضعفي العظيم! أعتقد أن هرقل 
فقد وعيه مرة» ومع اصطكاك أسناني»حين تكون عيناك مقابلي أستطيع 
تحمل أي شيء. البعد القلق» التعب» وتأخر الرسائل. 

وكا أشعر بالعادة» تجعلينني فرحاء أتى عميل-تخيلٍ - لدي عملاء 
أيضاًء قاطع الرجل كتابتي» عجبت حينهاء وجهه المبتسم الطيب البدين 
والذي يبدو صحيحاً كم هو وجه الألمان من ريتش» لقد كان لبقا كفاية 
ليطلق بعض النكات عن الأعمال» ومع ذلك فقد قاطعني» وهذا لم أستطع 
أن أغفر له» وفوق ذلك أجبرت على القيام لأرافقه إلى أقسام أخرى» وكل 
ذلك كان كثيراً ليفرق بيننا محبوبتي» فعندما كنت أهم بالوقوف وصلتني 
رسالتك» وفتحتها وأنا أصعد الدرج -يا هي - تحتوي صورة بداخلهاء 
وهو شيء يفوق الخيال» وهذا ما يجعلها تكفيني العام كله والى الأبد وهذا 
شيء جيد» لا يوجد ما هو أفضل من ذلكء الصورة الرائعة» لم أكن 
لأستطيع أن أمسك دموعي» وأهدئ خفقات قلبي» لا حل لذلك. 
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ومع ذلك مازال هذا الغريب يجلس على مكتبي. 

ولأكمل ما كنت أرويه لك مسبقاء فبوجودك في قلبي أتمكن من تحمل 
كل شيء» ومع أنني أكتب لك ذلك فتلك الأيام من غير رسائل كانت 
مرعبة» لا ذلك ليس صحيحاء كانت صعبة جداً» -كان القارب ثقيلاء كان 
أن يقارب على الغرق بعيداًء لكن وجودك جعله خفيفا ليجتاز البحار» شىء 
وحيد لا يمكننى أن أتخطاه دون مساعدتك يا ميليناء الخوف» فأنا أضعف 
منه. نه هائل يحجب رؤيتي» ففيضانه قوي يجرفني بعيداً. 

ما قلته عن جارميلا ما هو إلا قول من قلب ضعيف٬لقد‏ توقف 
قلبك من صدقه معي للحظةء وذلك عندما أخرج مثل هذه الفكرة إلى 
رأسك. وحتى اللحظة تبدوان كشخصين مختلفين» وهل خوفي يختلف 
كثيراً عن الخوف من الأذى النفسى. 

لقد قوطعت مرة أخرىء يبدو أنني لن أكمل رسالتي في المكتب. 

تلك الرسالة الطويلة التي وعدتني بها كانت على وشك أن تخيفني» 
فلو لم تكن مكتوبة لتطمئنني؟ إذن ما الهدف منها؟ 

أعلميني حين تستلمين المال» فلو ضاعت في طريقها إليك سأرسل 
غيرها القليل» وإذا ضاعت تلك أيضاء سأرسل غيرها أيضاًء وهذا ما 
سيحصل كل مرة» إلى أن تنتهي كل أموالي» وعندها فقط ستكون الأمور 
كما يجب أن تكون. 


لم أستلم الأزهار» هل ظننتٍ أني لا أستحقها!. 
ت 
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(براغ»17 يوليو 1920م) 
السبت 
لقد عرفت ما ستحويه رسالتك» لقد كانت هنالك شخبطات في 
خلف رسائلك كلهاء في عينيك - فا يمكن لما أن يخفيا؟ ففي بعض 
الخربشات عرفت ما المضمون» بدت كشخص مختبئ خلف الملجأء يخيم 
عليه حلم مخيف» فمن لا يفتح النوافذ بالليل» ولا يرى ما يلهمه؟ -لقد 
فهمت كل شيء- حتى الآن يبدو كظلام جميل» فيوضح كيف أنك تعاقبين 
نفسك» وتتلوين فكيف لك الخلاص؟ -فهيا نبدأ اللعبة بالبارود- وكيف 
لك ألا تفعلي؟ أراك جيداً من دون القدرة على أن أقول لك «ابقي مكانك» 
ولكن بدلا من ذلك أقول العكسء أقف بجانبك أنظر في عينيك المسكينتين 
الجميلتين» (فالصورة التي أرسلتها رائعة جداء كم يعذبني أن أنظر إليهاء 
عذاب يظهر 100 مرة يومياًء -للأسف-.فبامتلاكها أشعر أنني بقوة 10 
رجال»» أنا قوي من الداخلء كما كتبتٍ أنت» أنا أجبن عند بعض الأشياء 
التي لا قيمة لهاء ومن جهة أخرى هذه القوة ليست عظيمة جدء كا تبدو 
في كتابتي الآن» فأنا أنجرف في حزن وحب يمنعني من الكتابة. 


(براغ»18 يوليو 1920م( 
الأحد 


بالعودة إلى موضوع البارحة» 


با يخص رسالتك» أحاول النظر إلى الموضوع من وجهة نظر كنت 
قد تجنبتها قبل الآن» من نظرة الملائكة الغريبة: أنا لا أصارع زوجك عليك» 
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فالصراع موجود في داخلك» فلو كان قرارك عاتدا لمعركة أخوضها ضد 
زوجك» فكل شيء كان قد حزم أمره منذ مدة» أنا لا أنقص من قدر 
زوجك ليس بالضرورة» -حتى لو بدا أنني كذلك- لكن هذا ما أعرفه: 
فلو كان يحبني» فهو حب رجل غني للفقراء (وهذا ما يبدو أحيانا بعلاقتك 
معي) ففي جو حياتك معه أبدو كفأر في منزل كبير» يسمح له أن يجري 
بحرية فوق السجاد العتيق مرة بالسنة. هذا هو الأمرء ولا شيء غريب فيه» 
أنا اسك فاا ولك ما قاج وهذانها لأ ییک قر چ فعا هر أنك 
أنت التي تعيشين في هذا البيت الكبير» فأنت التي تتصر فين بناءً على أحاسيسك» 
فأنت من تصارعين في حياتك» أنت من توجت فيه كملكة» فهذا هو 
الاحتمال الأقل لك -وأنا متأكد من ذلك- (أنا لن أتوقف -لن أفعل- لن 
أفعل). لكن ذلك ليس هو فعلاً ما يفاجئني» والذي هو واضح في حال قررت 
أن تأي عندي» فلو أردت أن تتخلي عن العالم كله -لحاكم موسيقي - 
لتنحدري معيء إلى أدنى توقعات فإن ذلك لن يكون غير حتمل فقط وإنما 
سيكون نبائيء على كل حال لو أردت أن تأتي عندي» لن تحتاجي إلى أن 
تتسلقي للأسفل» (غريب - يكفي غرابة) فكل ما عليك هو أن تفهمي نفسك» 
أن تفوقي توقعاتك لتتحولي إلى شخص خارق فستتمزقين» أو تغرقين أو 
تختفين (معي خلاها)» وذلك فقط لكي تحظي بمكان معي بعيداً عن 
الجاذبية» حيث أجلس أنا بسعادة - بلا سعادة» من دون ندم» فببساطة هذا 
موقعي. ففي سلم الرجولة فأنا كصاحب محل في الضواحي كا قبل الحرب 
(لست بعابث أبداً ليس كذلك) حتى لو كنت قد قاتلت وعانيت من أجل 
أن أصل إلى هذا الموقع» -وأنالم أفعل- فلن يكون ذلك بالإنجاز العظيم. 
ما كتبته عن الجذور واضح جداً وصحیح» بجميع الأحوالء في 
«تورناو» أول مهمة تتضمن بتحديد كل الجذور الثانوية وإزالتهاء فعندما 
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تظهر الجذور الأولية يكون العمل الأولي قد تم. وتمزق باقي الأشياء بضربة 
واحدة تعيدها إلى حقيقتهاء ما زلت أسمع كيف بدا صوت تصدعهاء طبعاً 
كان من الأسهل تزيقهاء لمن يعرف أنها شجرة ستزرع في مكان آخرء 
ولكنها لم تكن شجرة بعد فقد بدت طفلاً صغيراً. 

على العموم لا رغبة لي بالتحدث مع جارميلاء إلا إن كان هنالك 
سبب مهم بالنسبة لك. فعندها فقط سأذهب إليها على الفور. 


تحدثت البارحة مع لورين مرة أخرىء كنا على اتفاق جيد كما بدا لي» 
يمتلك صفات مميزة» يبدو بأفضل حال حين يتحدث عنك» نعم إنه رجل 
جيد في أعماقه. ماذا قال لي؟ لقد كنت معه مرتين وبالمرتين قال نفس القصة 
بتفاصيل قليلة. فتاة خطبت لشخص آخر تأت لزيارتهم لمدة 8 إلى 10 
ساعات. ناهيك عا ينفر بحديثه (فتاة في شقته صباحاً» وأخرى في مكتبه 
مساءًء وهكذا يظهر أنه يقضي وقت صحوته)» تشرح له الفتاة أنها يجب أن 
تحصل عليه وإلا فإنها سترمي بنفسها من الشباك إذا رفض» يرفض طلبها 
لكنه يترك الشباك مفتوحاً دائ)ًء وبالحقيقة» لم يقفز أحد. لكن شيئاً فظيعاً 
حصل» تدخل الفتاة في نوبة من الصراخ» أما الأخرى فلا أذكر قصتها. 
لكن الآن من هما الفتاتان» الأولى كانت جارميلا قبل زفافهاء والثانية هي 
زوجته يوم الثلاثاءء (عادة يتحدث عنها بلباقة -لكن ليس بوقتها- حيث 
تحدت بلباقة أقل) أنا لا أفترض أن ذلك لم يحدث بالشكل الذي وصفه. 
لكني لا أعرف لا ذلك عمل هكذا. للحظة كانت هناك لحظة طريفة وهو 
يتحدث عن خطيبته» لسنتين عانى والدها من الكابة» وكانت تعتني به 
كان يجب ترك نافذة غرفته مفتوحة على الدوام» لكنها كانت تغلقها للحظة 
حين مرور سيارة بالخارج» حيث لم يكن والدها يحتمل الضجة. رأت الفتاة 
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أن النافذة مغلقة» عندما روى لورين القصة قال: «فكر فحسب» مؤرخة 
الفن» (وهي كذلك). 

لقد آراني صورتبهاء جميلة» كثيبة» بوجهها لمحة بهودية» أنف أفطس» 
عينان ثقيلتان» يدان طويلتان ممشوقتان, فستانها يبدو باهظ الثمن. 

سألت عن الفتاة» ليس عندي أخبار جديدة عنهاء لم أرها منذ أعطتني 
رسالتها الموجهة لك. صحيح أنني كنت موعوداً معهاء لكن ذلك كان 
عندما a‏ رباك عن E‏ انی قادر على 
الحديث معهاء فألغيت الموعد لسبب حقيقي لطيف. وبعد ذلك أرسلت لها 
ملاحظة أخرى ويبدو أنها فهمتها ا حيث أرسلت لي رسالة تعليمية» 
أمومية» (حيث طلبت مني عنوان زوجك وبعض الأمور الأخرى) وأجبتها 
عن ذلك برسالة بريدية شفوية» وقد مضى أسبوع على ذلك» ولم أسمع منها 
شيئا منذ يومهاء ومازلت لا أعرف ما كتبت لهاء وكيف أثرت بہا. 

على الهامش: أعرف جوابك» لكن أود رؤيته كتابة. 

تقولين إنك ستحضرين إلى براغ الشهر القادم» أشعر وكأنني سأقول 
«لا تأتي» اتركي لي الأمل بأنك ستحضرين مباشرة إذا كنت بحاجة عاجلة 
لذلك أو طلبت منك ذلك» يبدو أنه من الأفضل ألا تأتي الآن حيث أنك 
ستغادرين مجدداً. 

وعن تلك المتسولة» لم يكن هناك من خير أو سوء فيا فعلت» فلقد 
كنت محبوسا ومنجرفا لسبب واحد» فتصرفاتي تنعكس من ذكريات براغ 
وذكرى واحدة تقول مباشرة: «لا تعطٍ المتسولين المال الكثير» فستندم 
لاحقاً» عندما كنت فتى ضغيراء کان معي (مبلغ ‏ من المال) «Sechserl‏ 
وكنت أرغب بإعطاته بشدة للمتسولة التي كانت تجلس بين ساحتي 
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«جروسير» واكليئر»» لكن المبلغ بدا لي هائلا حينهاء أكبر مما قد يعطى 
للمتسولين» خجلت من أن أفعل شيئا يخجلني أمام المتسولة» ومع ذلك 
شعرت بأنني يجب أن أعطيها إياهاء فأبدلت ال 1إ#ءطءم؟ وأعطيتها 
كروزر» وثم بدأت بالركض» واستمررثٌ بذلك لعشر دقائق» (ولربها أقل 
قليلاء فعلى ما أذكر فقدت المرأة صبرها ورحلت». على كل حال» بالنهاية 
قد كنت متعبا جدأء ١عقلياً‏ وجسدياً» ثم ركضت إلى المنزل» واستمررتٌ 
بالبكاء حتى أعطتني أمي مبلغا بدلا منه. 

رأيت» لي حظ سيء مع المتسولين» لكني لا أنكر رغبتي بأن أكشف 
كل ماضيّ وحظي المستقبلي» في تلك القصص القصيرة في دفتر فييناء واحدة 


تلو الأخرى. المتسولة التي كانت تجلس أمام الأوبراء في حالة أنني 


فرانز 
2ه 
(براغ»19 يوليو 1920م) 
الائنين 
لقد أسأت فهم عدد من الأمور ميلينا: 


أولا: أنا لست متعباً إلى ذلك ا لحدء فعندما أنام قليلاً أشعر بتحسن 
أكثر ما كنت عليه في ميران» فالأمراض الرئوية أخف من غيرهاء حتى في 
الصيف ال حار أما كيف سيكون الحال في الخريف فلندع ذلك إلى حينه» في 
هذه اللحظة عندي شكاو قليلة» كمثال آنا لا أستطيع إنجاز أي عمل في 
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اللكتب» فإن لم أكن أكتب لك تجدينني متكثاً على كرسيي أسرح بالنافذة» 
فهناك الكثير لأنظر له» فالمنزل في الشارع المقابل هو وحده قصة كبرى, لا 
أقصد أن أشتكي لكن الوضع كتيب بها يكفي» لا ليس إلى ذلك الحد. إلا 
أنني لا استطيع تمالك دموعي. 

ثانيا: أنا لست بحاجة للمال» فلدي ما يفيض عن حاجتي» قليل من 
هذه النقود - هي النقود التي تحتاجينها لإجازتك» وتضايقني لأنها مازالت 
موجودة معي. 

ثالثا: أنت تساهمين مساهمة فعالة في شفائي» فأنت تفعلين ذلك كل 
مرة حين تفكرين بي. 

على ال هامش: عليك بعد هذه أن تطمئني» كا أنا مطمئن» فسأبقي 
منتظراً في آخر يوم» كما انتظرتك في اليوم الأول. 

رابعاً: كل ما ذكرته من شكي عن رحلة براغ كان صحيحاء «صحيحا 
کا ذكرته من قبل»» على الرغم من أنه كان عن حديثي مع زوجك» والذي 
بدا أنه الشيء الصحيح لفعله. اليوم صباحاً على سبيل المثال» بدأت بالخوف. 
خوفاً نابعاً من حبي» خفت من أن تحضري إلى براغ» يدفعك لذلك وهم 
طارئ» لكن هل يمكن لوهم أن يدفعك إلى اتخاذ قرار كهذا في خضم 
مشاكل حياتك التي تعيشينها إلى الأعماق؟ إن وما لم يكن ليضلك في فيينا. 
ألم نعول على أمر دفين غير شعوري في داخلك أنك سترينه (الزوج) مسا 
لا أود التحدث أكثر عن هذا. ثم هنالك حقيقتان عرفتههما اليوم من رسالتك» 
وها خطة هيدلبرج» وخطة باريس» وفكرة البنك» الأولى تظهرني وكأنني 
من زمرة المنقذين أو المجرمين» ولكني لست كذلك» الثانية يظهر فيها أنك 
تفكرين في مستقبل هناك» خطط واحتالات وآمال» آمالك أنت.. 


133 


خامسا: جزء من تعذيبك لنفسك» الأم الوحيد الذي أسببه لك» 
ويتلخص بكتابتك لي كل يوم» إذا أردتٍ يمكنني أن أرسل لك كل يوم 
ملاحظةء لتنعمي بالوقت لعملك الذي تحبين. 

شكرا على كتاب «دونادييه» «لسبب ما م أستطع إرسال الكتب لك» 
في الوقت الحالي لن أتمكن من إيجاد الوقت لقراءته» وهذه شكوى أخرى لا 
أستطيع القراءة» وهذه مسألة لا تؤلنيء القراءة مستحيلة عندي.فثمة 
مخطوط كتبه ماكس: اليهودية والمسيحية والوثنية - كتاب رائع» علي أن 
أقرأه. وهو يلح علي دائ) بقراءته لكني لم أفعل. كنت قد بدأت قراءته 
فجاءني شاب بخمس وسبعين قصيدة» بعض منها عدة صفحات» ويبدو 
أنه سيعاديني مرة أخرى. كما عاداني من قبل. فمن غير قصد قرأت مقالة 
«كلاود» مباشرة لكن لمرة واحدة وبسرعة» لا أذكر هل حررت من 
«كلاود» أو «ريمبود», لم أشأ أن أكتب ملاحظاتي حتى أقرأها مرة ثانية» 
لقد أفرحني ذلك كما تفرحك الترجمة» لكني لم أكن أذكر إلا تجربة «ايف 
ماريا» مع شخص في المقالة الأولى. 

أرسل لك الرسالة التي كتبتها الفتاة كرد لي» والتي ستعطيك 
الفرصة لتعيدي ترتيب رسالتي» وبهذه الطريقة سترين كيف أنني رفضت 
ومن دون سبب. لكني لن أرد بعد الآن. 

بعد ظهر أمس لم تكن أفضل من الأحد الماضي» لقد بدأ بصورة 
جيدة» درجة الحرارة 36 بالظلء عندما تركت المنزل للذهاب إلى الجنازة 
كان عمال الترام مضربين عن العملءلكنه بشكل عام أفرحني» حيث كنت 
أنوي المثي» كنت أرغب بال مشي في البستان القريب من سوق الأسهم يوم 
السبت» لكني حين وصلت إلى المقبرة لم أجد القبر» ومكتب المساعدة كان 
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الكتيب الخطأء أمضيت ساعات أتجول في أنحاء المقبرة وأمضيت وقتى أقرأ 
شواهد القبور» ومن ثم غادرت المقبرة محتاراً. 


(براغ.20 يوليو 1920م) 
الثلاثاء 


ومن بين تلك الأوامر الصارمةء استطعت أن ألملم شتات نفسي اليوم: 

رسالتا اليوم اتصفتا بالقصر والسعادة» والأقل عفوية» تبدو (تقريبا 
كأنهاء كأنهاء كأنها) وكأنها الغابة» ورياح تلاعب كميك» وتبدو كفييناء 
مليناء هل هنالك أحسن من أن أكون معك. 

اليوم أرسلت لي الفتاة رسالتك ومن دون أن تنطق بكلمة» فقط 
قامت بالتخطيط تحت عدد من الفقرات» بدت وكأنها غير مسرورة بهاء 
حسناء وكأي رسالة مخططة بالرصاص بدت معيوبة» بمجرد نظري ها 
علمت أن طلبي منك الرد عليها كان طلباً تافهاً ومستحيلاء ولذلك أنا 
أطلب منك الغفران. ك) يجب أن أطلب منها هي أيضاأن تغفر لي» فلا كلام 
تمكن أن يعجبهاء وإنها سيسبب المزيد من الاضطرابء» عندما كتبت ها 
وبكل وضوح «هو لم يتحدث أو يكتب عنك إطلاقاً» أعتقد أن كلامك 
آذاهاء ومرة أخرىء ساعحيني. 

وبالمناسبة» وعن رسالة أخرى» تلك التى تنحدث عن ستيساء لقد 
أفدتني كثيراً. ۰ 
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بعد الظهرء 
نجحت في أن أبقى هذه الرسالة بعيداً عنى في المكتب» وقد تطلب 
رسالة إلى ستيسا: 


آي جيلفوسكي لرؤيتي البارحة» وذكر أن رسالة منك قد وصلت» 
لقد رآها على الطاولة حين هم بمغادرة المنزل صباحاًء لكنه لم يقرأها 
- ستيسا ستعلمني بمحتواها مساءًء وبذلك الوجه المتجهم. شعرت بعدم 
الاستقرارء وبدأت أفكر عما ممكن أن تتحدث رسالتك». وحين المساءء 
علمت أن الرسالة كانت جيدة إلى درجة أنبها شعرا بالراحة» على الأقل بدأ 
يتحدثا إلي بودية «عل) أنني لم أقرأها»» علمت أنها احتوت على عبارات 
شكر لزوجهاء والتي كتبت بناء على ما كنت ذكرته لك» أسعد ذلك ستيسا 
كثيرً» كما أن عيني زوجها أضاءتا من الفرح. إنهما شخصان طيبان على 
الرغم من كل شيء- يظهر ذلك عندما ننسى بعض الأمورء أو نتعامل 
معهم بودية» وعندما يشعر الشخص باضطراب معوي» وخصوصا عندما 
يكونا معا أو عند لقاء مع زوجهاء (فالأوضاع تبدو شائكة أكثر مع 
ستيسا)» بدت ستيسا بمظهر رائع وهي تدقق في صورتك» وبصراحة بدت 
هادئةء مهتمةء جادة وقد أطالت النظر فيها. سأخيرك بتفاصيل المساء 
احا ننه كت اریت وزرا وسل اس أل اقرب بذوت 
ختلفاً» فقد كان جل ما همني هو أن أذهب للنوم. لقد طلبا مني أن أرفق 
لك صورة مرسومة من ستيساء وملاحظات من جيفونسکي» فقد كنا 
نتحدث عن معطيات غرفتك. بالمناسبة هما يعيشان عيشة ملوكية» فها 
يصرفان ما يقارب الستين ألف سنوي ويعتقدان أن ذلك لا يكفي . 
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حقيقة أنا مرتاح لترجمتك. فتبدو الكلمات من اللغتين وكأنها تخرج 
من فرانز إلى فرانزء كما تتسلق جبالك إلى جبلي» وكأنما الكلمات تتحول من 
فمي من الألمانية إلى التشيكية» وكأنها كانت أصلا كذلك» كأن الكلمات 
متزاوجة» أرجو منك أن تتركيها كما ترين أنت فكم يريحني أن أعرف أنك 
مرتاحة لها. 

نصحتكم البارحة ألا تكتبي لي كل يوم» ومازلت أعتقد ذلك اليوم» 
ام ديه عرد SS‏ 
أرجوك ميلينا لا تستمعي لنصيحتي وراسليني كل يوم» يمكنك أن تكتبي 
رسالة مختصرة أكثر نما هي رسالة اليوم» وحتى لو سطرين» أو سطر واحدي 
فلو مضى يوم من غير رسالة منك سأعاني بشدة. 


(براغ»21 يوليو 1920م) 

الأربعاء 

يحصد المرء النتائج» إن كان شجاعاً كفاية ليتصرف: 

في المقام الأول: لربها كان غروس ليس سيئاً إلى ذلك الحد» على 
الأقل كا أظنه» فكوني حياً مازلت أتحدث بالنيابة عنه» وإلا فإن شجاعتي 
الداخلية ستتقسم» حتى أنني كان يجب أن أتوقف عن الحياة منذ أمد بعيد. 

بالإضافة» ليس السؤال هو ماذا سيحدث لاحقاء فالشىء الأكيد هو 
ا كيف لي أن أحيا.بدونك من دون أن أستسلم للخوفء أن أستسلم 
للحياة أكث رما ينبغي» أستسلم متطوعاء فرحاء أسل م نفسي ها 
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يحق لك أن تحاضريني بخوف عن تصرفاتي في فييناء ذلك الخوف 
الغامض» فأنا لا أعرف ترايت اشع دة تخنقنى» وذلك شىء أقسى مما 
اعغيرت أو ساخ ر یوما ۰ 

فالنتيجة المنطقية الوحيدة هي أن نتزوج نحن الاثنين: أنت تتزوجين 
من فييناء وأنا أتزوج من خوفي في براغ» فبالأخير لست وحدك مرتبطة 
بزواج» فلتري ذلك ميليناء فلو كنت اقتنعت بي ونحن في فييناء (لو كنت 
اقتنعت لتخطي خطوة في سبيل انتزاع شكك) لما كنت الآن في فيينا بعيدة 
عن كل شيء» أو ما كنت لتعيشي بخوف في فيينا وإنما كنت ستكونين معي 
هنا في براغ» فكل ما قلته في رسالتك الأخيرة كعزاء لنفسك ما هو إلا مجرد 
عزاء»ألا توافقينني في ذلك؟ 

هل كنت لتأتي مباشرة إلى براغ» أم كنت ستقررين فعل ذلك فورأء 
فا كان ذلك ليبدو كإثبات لشيء ما.أنا لا أري يد إثباتات» فلا شيء في عقلي 
واضح أكثر من علاقتي بك فذلك كان سيبدو كإثبات هائل» وهو ما 
ينقصني الآن» فالخوف يتغذى علي من ذلك. 

حقيقة يمكن لذلك أن يكون أسوأء بأن أكون أنا من أربطك بفيينا 
كالم يفعل أحد سواي. 

كأن ذلك بمثابة العاصفة التي تهدد الغابة» فقد كنا سعيدين للغاية» 
كما لو كنا سنمضي بالعيش معاً على الرغم من عقباتهاء وكأن لا مفر لنا من 
ذلك. 

اتصل لورين ليقول لي أن الترجمة كاملة في «التريبونا»» وبما أنك لم 
تقولي لي ذلك من قبل لم أعرف إن كان لا بد لي من قراءتها أم لاء سأبحث 
أين وضعتها الآن. 


138 


لم أستطع معرفة ما يزعجك في رسالة الفتاة» لكني أعرف أنها أثارت 
غيرتك. لم لا؟ سأقوم في المستقبل بكتابة رسائل مثلها وأرسلها لك وربا 
أفضل منها ومن دون تهديدات بقطع العلاقة. 

الرجاء إرسال عدد من الملاحظات عن الأعمال التى لديك. 

شيء آخر كنت أود أن أحادثك به»لکن كان عندي شاعر جديد لم 
أفهم كلامه» فعند ظهور أحد أمامي أتذكر عملي في المكتب وأبدأ بفقدان 
وأبقى على ذلك الحال طوال عمري. 

لك 

هذا ما رغبت بقوله «رسالتك تتضمن حقيقة واحدة عظيمة»» 
بالإضافة إلى عدد غيرهاء «وربها هو شيء لم تعرفي بوجوده» وذلك حقيقة 
الكلمة بالكلمة» لقد بدت كلها رجسة» مسحورة» وكأنها الجحيم» ومن 
هذا المنظور آتيك كطفل قام بفعل سيء» كطفل يبكي أمام أمه ويصيح بنواح 
«لن أفعل ذلك ثانية» وهذا ما يستمده الخوف من الشجاعة» ١بالضبط»‏ 
بالضبط» هو يقول «أنه لا يعرف شيئاء لم يحدث شيء بعد. وبذلك مازال 
بالإمكان إنقاذه» 

لقد قفزتء الهاتف يرن لتحديد مقابلتي مع المدير منذ أن عدت إلى 
براغ» لقد اتصلوا بي لموعد رسمي» الآن كل الخدع ستظهرء لم أعمل شيئًا منذ 
18 يوم غير كتابة الرسائل» قراءة الرسائل» وفوق ذلك النظر من النافذة» 
فكلا فعلته هو أن أمسكت الرسائل بيدي» وضعتها من يديٌ» أو استقبلت 
عددا من الزوار وماعدا ذلك لا شیء. لکن عندما زرته بدا ودوداء كان 
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مبتسماً وقال لي كلاماً رسمياً لم أفهمه. وودعني حيث أنه ذاهب في إجازة» 
شخص طيب جدا. «لقد بدأت أتمتم بأني سأعمل وسأقوم ببعض الإملاءات 
بدءاً من الغد». وهاأنا أرسل ما حدث لملاكي الحارسء ما استغربته أن رسالتي 
له من فيينا مازالت على مكتبه» ظننت بالبداية أن حديثنا سيكون عنك. 


e 


(براغ» 22 يوليو 1920م) 

الخميس 

نعم تلك الرسالة» لقد أحسست وكأن شخصاً ينظر إلى الجحيم 
وكأن رجلاً من الجحيم ينظر إلى رجل بالأعلى ويصفه له كيف هي حياته 
وكيف اعتاد عليها. وكأنه يحمص مرجلاء وثم آخر ثم يجلس جانباً ليبخر 
لورين هو من كان يناديه بذلك» ولكني لم ألحظ ذلك» أظن أا مستاءة أو 
مجنونة. كيف لما ألا تلحظ القدر. والذي لاحظناه نحن. إني لأجد نفسى 
مستاء لفكرة أن أقف بجانبهاء فالأمر بالنسبة لها تعدى كوننا أناسأء فالأمر 
مختلف عندهاء وكيف ها أن لا تلاحظ ذلك كيف ها ألا تلاحظ استياءك 
منها في رسالتك. فكلماتك بدت وكأنها من مخلوقات فضائية» لكن للحقيقة 
كلانا نعلم تماما أن ذلك هو ما يميز جارميلا. 

بالمناسبة» يبدو أن هاس لم يتركها إطلاقاء إن لم أكن مخطثئاء كانت 
رسالة نابعة من حزن مسكرء ولم أفهمها إطلاقا. 

ميليناء أيتها المجتهدة» يجب تغيير رفتك لتصبح كا تبدو في عقليء 
فلم يبدو مكتبك ولا حتى الغرفة كأنها مجهزة للعمل» لكنها كذلك الآنء 
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فكأنني أشعر أنها مناسبة الآن» يجب أن تكون غرفتك آسرةء حارة» باردة 
وسعيدة. يجب أن نبقي على خزانة الملابس ف فقط مع أن قفلها مكسور إلا 
أنها لا تلقي با بداخلهاء تبقى ساكنة» ترفض رمي فستان الأحد. إن قمت 
بالانتقال إلى منزل آخر بيوم من الأيام سنرميها حينها. 

أنا آسف لعدد من الأشياءء كنت قد كتبتها منذ مدة قصيرة» لا 
تغضبي مني» وتوقفي عن تعذيب نفسك بأنها خحطأك» فلم يكن يوما 
خطؤك بمفردك فلم يكن يوما خطؤك, يجب عليك أن تلوميني» وهو ما 


س 


(براغ» 23 يوليو 1920م) 

الحمنة 
لالم يكن بذلك السوء.وعلى كل حالء كيف للروح أن تحرر نفسها 
من دون أن تتأثر بالحقد؟ كا أنني أعتبر كل ما كتبته حتى اليوم هو صحيح»› 
لقد أخطأت في فهم بعض منه» کا هو في قول «عذابي وحدي» مازلت 
تعذبين نفسك وهو «عذابي الوحيد» كيف تكونين كذلك ورسائلك هي ما 
تمدني بالقوة كل يوم لأجتاز أيامي» فأنا لا أريد أن أفقد ولا حتى رسالة 
منك «حتى رسائل العتاب» فرسائلك متكئة على مكتبي لتقابل الباب 
الرئيسي من غير أن تضايقني؛ حتى أن مجرد الكتابة لك ووضعهم جانباً 
يعني لي الكثير. أنا لست غيوراً إلى ذلك الحد» -صدقيني- فمن الصعب 
ملاحظة أن الغيرة لا أهمية لهاء وأنا نجحت بذلكء وللحقيقة» لطالما 
نجحت في ألا أكون غيوراء نعم أعتبر نفسي «المنقذ المنقذ هل ترين» كلمة 
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تنجح بأن تنة تنقض كل ما سبقهاء وبكل جدية » وذلك هو ما تستحقه» وليس 
ذلك بنقطة معينة وإنما على كل قوانين الحياة في العالم. 

أخيراً» لدي ما أقوله لماكس» فكرتك- مجرد مقتطفات عنها- عن 
مخطوطته» ألا تعلمين أنه دائم السؤال عنك» عا تفعلينه» وعما هو جديد 
بينناء ويقول كل ما يقول وهو نابع من قلبه. 

لكن فعلاً لا أجد ما أقوله له غير ذلك فاللغة وحدها تصعب 
الأمورء فلا يمكن لي أن أتحدث عن ميلينا تلك في فييناء وأبدأ بالقول أنها 
قالت أو ظنت أو فعلت وغيره. فبالنسبة لي هي إما أن تكوني «ميلينا» أو 
«هي» وهذا ما يمنعني عن الكلام» وذلك واضح كفاية لثلا يحزنني. 

طبعا أستطيع أن أتكلم عنك مع أناس لا يعرفونني» وهو شيء 
مفرح فعله» إذا سمحت لنفسي أن أضحك قليلا بشأنه» -وهو مغر نوعا 
ما- ففرحتي ستكون لا توصف. منذ وقت قريب التقيت ب «رودلف 
فاش آنا أحيف لكت لا أكون فرحاً جدا برؤيتة غير أن ل أصافحه بطريقة 
طبيعية» ومع ذلك عرفت أن العواقب لن تكون کا كنت آمل» لكني قلت 
لنفسى» «ماذا لو أنه صغير» تحولت محادثتنا فجأة إلى فييناء ومن قابله هناك 
لقد كنت مسروراً بسیاع أسمائهم» بدأ بذكرهم لاء لم أكن أقصد ذلك 
كنت مهتا بسماع أسماء النساء اللاتي قابلهن» «حسناء كان هنالك اسم 
ميلينا بولاك» والتي أظن أنك تعرفينها» «نعم ميلينا» لقد بدأت أتلهف 
لسماع ما سيقوله عنهاء لكنه ألحق كلامه باسم آخرء وفجأة بدأت السعال 
بشدة» وتوقف حديثنا حينهاء كيف لي أن أحيا بعدهاء «هل تستطيعين 
تحديد العام متى كنت أخر مرة في فيينا وقت الحرب» «1917» «ألم تكن 
۴ في فيينا حينها» «لم أره حينها حينها »ألم يكن متزوجا حينها؟» «لا» لقد كان 
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ذلك هو كل حديثنا. لقد كنت أرغب بأن أجره إلى الحديث عنك» لكنى 
استجمعت قواي ومنعت نفسي عن ذلك. ۰ 

كيف أصبح حالك بعد الدواء الآن وتلك الأيام السابقة؟ كنت قد 
ذكرتٍ صداعاً للمرة الأولى. 

ماذا قالت جارميلا أخيراً عن دعوتك؟ هل من الممكن أن تقولي لي 
شيئا عن خطة باريس؟ 

إلى أين ستذهبين الآن؟ «هل هو مكان يستقبل البريد» متى؟ كم 
ستبقين هناك؟ ستة أشهر؟ 

دائم| أعلميني مباشرة حين يستجد شيء معك. 


هل خططت لرحلتك -خطة اليومين- إلى براغ ؟ أنا فقط فضولي 


بشأن ذلك. 
شكرا لك على تلك الكلمات التي تدخل محرى دمي فورا. 
-<22 - 
(براغ»23 يوليو 1920م) 
الجمعة بعد الظهر 


في المنزل وجدت تلك الرسالة» لقد عرفت الفتاة منذ أمد طويل» 
لقد كنا على اتصال من بعيد» على الأقل كان يربطنا قريب على الأقل» ذلك 
القريب الذي ذكرت .أنها كانت تمرضه هي وأختها لأشهرء أجدها غير 
حميلة» وجهها كبير جداء دائري وبخدود حمراء» جسدها صغير وممتلى» 
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صوتها تمل كالهمسء لكني كنت قد سمعت ما هو مريح عنهاء مع أن 
أقارءها لطالما شكوها من خلف ظهرها. 

منذ شهرين كان سيكون جوابي على رسالة كتلك سهلا جد لا لا 
لا لا أعتقد أنني الآن قادر على فعل ذلك. ليس وكأنني أظن أنني أستطيع 
مساعدتهاء وليس كأن شخصا كان قد سيهتم برسائلها مرة» فالحياة قد 
اهتمت لأمرها مرة» وكأنها ضيفة تنتظر التحلية. تلك الأمور تافه جدأء غبية 
جدأء فإنني أكتب لك لمصلحتي أنا وليس هاء أكتب لأخبرك أنني سأحدد 
موعدذا معهاء نعم ميليناء فانت بين يدي لست بشىء امنتطيم أن ال عنه. 

سيغادر عمي غداء ولمرة أخرى سأغادر المدينة» إلى الهواء الطلق, إلى 
المياه العذبة فكم أشعر أنني بحاجة إليها. كتبت لتعلمني أنني وحدي لي 
الحق بقراءة الرسالة» وإرساها لك وهناك شيء سأقوم به من أجلها ... 
سأمزقهاء كم تلك الجملة معبرة «النساء لا يحتجن الكثير». 


سے 


(براغ»24 يوليو 1920م) 

السبت 
ما يقارب النصف ساعة أمضيتها بقراءة رسالتيك والبرقية» «من 
دون ذكر المغلف» أستغرب كيف أن المكتب لم يقدم اعتذاره بالنيابة عنك» 
الآن فقط انتبهت أننى كنت أضحك طوال الوقت. فها كان هناك إمبراطور 
عاش حياة أجمل من حياتي؟ أدخل إلى غرفتي لأجد ثلاث رسائل 
بانتظاريء ولا بد لي إلا من أن أفتحهن» بأصابعي ببطء» لأتکئ جانا 
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لالم أكن أضحك طوال الوقت» لن أقول كلمة عن حملك الأمتعةء 
حيث أنني لا أصدق ذلك» حتى لو صدقت ذلكءلا أستطيع تخيله» وحتى 
لو استطعت» فأنت جيلة جداً - ليس ذلك الجمال العاديء فكأن) جمالك 
سقط من الجنة» كا بدوت يوم «الأحد» مع ذلك لاء مازلت لا أتخيل 
ذلك» فلو أن ذلك حدث» فسيبدو ذلك وكأنه مرعب جداً. فالحقيقة أنك 
جائعة ولا تأكلين» «وأنا لا آكل ولا أكون جائعا حقاً»؛ كما أنك تعانين من 
انتفاخ تحت عينيك» «لا يمكن للصورة أن تكذب» تلك الانتفاخات قد 
سلبتني نصف الفرح الذي أشعرتني به صورتك» مازلت أشعر أنني أرغب 
بتقبيل يديك» حتى لا تضطري إلى الترجمة مرة أخرى» أو حمل الأمتعة 
يوماً» لا أساحك ولن أسامحك كيف لي أن أغفر لك ذلك» وسأستمر 
بتأنييك على فعل ذلك إلى مئة عام» لا أنا لا أمزح» تدعين أنك متيمة بي؛ 
وكيف تكونين ذلك وأنت تجوعين نفسك» وترسلين لي بالمال المتبقي. 

هذه المرة سأغفر ما تقولينه عن رسالة الفتاة» فأنا لست بسكرتير ىا 
قلتٍ عني» «وأنا أقبل ذلك لأنه منذ ثلاثة أسابيع هذا هو ما أفعله» وأنت 
على حق بذلك» لكن هل يكفيكِ أن أقول أنك على حق؟ ولكن فوق ذلك 
كله أنا لست على صواب» فهل لك أن تتحملي بعضاً من أخطائي» أعرف 
أن ما يهم هي تلك الرغبة بقراءة الماضي من رسائل الفتاة» والتركيز فيها 
على أخطائي, والتي هي مكتوبة بوضوح الشمسء» كا أنني لا أرغب في أن 
أسمع أكثر عن تبادلك| لتلك الرسائل التي كنت أنا سبباً فيهاء فقد أرسلت 
ها عدداً بسيطاً من الأسطر الودية» ولم أسمع منها بعد ذلك شيئاء كنت قد 
اقترحت فيها لقاءً متمنياً أن أفجر فيه صمتها وحبها. 

لقد دافعت عن رسالة ستيساء وذلك شىء أشكرك عليه ففازلت 
أتوقع الأسوأ وأصفها بلا عدلء أتمنى أن أتوقف عن ذلك يوما ما. 


145 


هل كنت تذهبين إلى «نيولديج»؟ فقد كنت أذهب هنالك أحيان 
أستغرب كيف أننا لم نتقابل هناك مسبقاء حسناء أنت تمشين وتتسلقين 
بسرعة. ربا نك كنت قد مررتِ بجانبي» کا فعلت في فييناء يا لهم من 
أربعة أيام جميلة؟ كانت كآهة يغادرون السيناء وحمال صغير يقف بجانب 
العربة» وهذا كله كان أربعة أيام. 


سيستلم ماكس رسالتك اليوم» لم أقرأ ما كتب فيها وكأنها احتوت 
غل اسا 

نعم» لم تكوني محظوظة في «لودمير» ويبدو أنها أفضل لك في ألمانياء 
ماذا فعلت هنا؟ يا لك من مسكينة» «لست طفله» لاحظي ذلك» كيف لك 
أن تعذبي نفسك وترهقي عقلك با أكتبه لك» هل أنا على حق حين أقول 
أن رسائلي تزعجك؟ ولكن ما الفائدة منها إذن؟ عندما أستلم رسائلك 
أشعر أنني متصالح مع الحياة» وحين لا أفعل أشعر أن الحياة مخطئة وأبدأ 


بالتصادم مع كل شيء» مع الحياة. 

نعم» مع الذهاب إلى فيينا. 

أرجو أن ترسلي لي الترحمة. فأنا لا أستطيع أن أوقف يدي عن 
الكتابة لك. 


هناك جامع طوابع بريدية رائع هناء وهو يسحب الطوابع البريدية 
من يديّ» لديه ما يكفي من الطوابع البريدية» لكنه مصر أن هنالك المزيد 
من البطاقات» السوداء البيضاء البنية. أنا أستلم الرسائل» وأحتفظ له 
بالطوابع البريدية» ولذلك إن استطعت أرفقي تلك الطوابع البريدية 
الكبيرة إن أمكن. 
جه - 
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(براغ»26 يوليو 1920م) 

الاثنين 
حسناء لم أستلم جواباً على البرقية» لكني استلمت رداً على رسالة 
مساء يوم الخميس» لقد كان أرقي مبرراء كما كانت تعاستي صباحاً. هل 
يعرف زوجك عن الدم؟ لا يجب عليك المبالغة؟ ربها ستكون لا شيء 
فالنزيف له أسبابه» ومع ذلك هو دم ولا يجب إهمال ذلك. وجوابك بأن 
تعيشي حياتك البطولية السعيدةء اذهبي لتعيشها وكأنك تذرفين الدم عليهاء 
«نعم» سأستمر بذلك» ستعود أخيرا» وبذلك ستأتي. وأنت لا تعرفين البتة 
ما سيفعل بي ذلك وأنا هناء فأنت لست غبياًء فأنت تعرفين مآل ذلك» فهل 
يجب علي أنا أن أقف هنا على شاطئي في براغ أنظر لك فيا تغرقين في بحر 
فييناء متعمدة ذلك وأمام ناظري؟ فلو لم تجدي ما تأكلينه» أليست لك حاجة 
بذلك» هل تظنين أن الطعام أساسي لي وليس لك حسنا أتوقع أنك على حق 
في ذلك. وللأسف لن أتمكن من أن أرسل لك مالاً مرة أخرى» فأنا سأعود 
إلى المنزل مساءً وسأشعل الموقد بكل تلك الحبوب غير المفيدة التي لدي» . 
أشعر أنك تتخذين مكانا بعيداً عني» ميليناء أشعر أن كل ما 
تشاركيني به هو آمالك بأن تكوني هناء وأن يكون وجدك قريباً من وجهي» 
وطبعا كلانا نتمنى مثل تلك الأمنية المميتة» أمنية أن نموت «مرتاحين» 
لكن هذه أمنية يتمناها حتى الأطفالء كا أفعل أنا أيضاًء في يوم الحساب 
«سأرى الأستاذ يقلب صفحات كتابه» ربا يبحث عن اسمي» وسيقارن ما 
بين ضعف معرفتي بتلك القوة التي أتحى بهاء والرهبة والحقيقة » نصف 
أحلامي أستشعر الخوف بہاء أتمنى لو أن بإمكاني أن أظهر كشبح» أركض 
بين الأدراج» أطير باتجاه معلمي وأضيء بمعرفتي بالرياضيات. أمر بجانب 
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الباب» ومن ثم أعبره» ألملم شتات نفسي وأتحرر في ال هواء الطلق» وأذوب 
في العالم» من دون أي اهتمام لما يشرح في الفصل» يبدو ذلك مريحا جداً. 
لكن الحياة لا تسير هكذاء لقد أعطيت يوماً سؤالاً يتطلب عقلاً مفكرا 
لإجابته» نسيت موقع درجي» وكذبت أنني تركت الحل في الدرج «ظناً مني 
أن المعلم سيعطيني درجه» لكنه قادني إلى درجي لأسلم الحل» وعلم بعدم 
وجوده وأعطيت إنذاراًء هم أعطّ يوماً إنذاراً في المدرسة» وذلك المدرس 
«الذي صادفته منذ يومين» قال لي: «أنت أا التمساح» لقد أحسست بعدم 
الراحة حينها وهو ما ظننت أنه جيد» فقذ كان كلامه عاماء ولم يخفني حقاء 
«ومع ذلك كذبت» لم يكن لأحد أن يكتشف كذبتي» هل هذا جائز؟» لكني 
م أب خجل؛ ومع ذلك بدا الوضع مريحاًء وتحت أي ظرف كان بإمكاني 
الاختفاء في الغرفة» لقد كانت الاحتالات لتصرفاتي عديدة إلى حد كبير» 
وهذا ما يجعل المرء يحس بأنه حي. 

كيب على رأسية الصفحتين بخط كبير: أنا أثرثر بمثل هذا الكلام 
لأنن يأشع رأنني على ما يرام معك على الرغم م نكل شيء. 

هنالك احتمال واحد ناقص فقط» وهو واضح على الرغم من تلك 
الثرثرة» أن أمر بك الآن. وأن تكوني هناء وأن نفكر باحتمال ما عليك فعله 
لتستعيدي صحتك» هذا هو المهم فعلياً. 

لقد كان في خاطري الكثير لأحدثك عنه اليوم» قبل أن أقرأ 
رسالتك» لكن ماذا يمكنني أن أقوله بعد أن عرفت عن الدماء؟ أرجوكٌ 
اكتبي لي ما قاله الطبیب» كيف يبدو كرجل؟ 

شرحك عنما حدث بالمحطة غير صحيح» لم أتردد للحظة» لقد 
غمرني الحزن والسعادة» لقد كنا وحدنا وهو ما يبدو هزليا لحد كبير» فكيف 
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يمكن لمن لم يكن معناء لينهضوا ويطالبوا بفتح باب العربة. أما ما قلته عا 
حدث أمام الفندق فهو كا حدث فعلاًء بدوت جيلة جدأ يومهاء لربما ل 
تكوني أنت هي» فهو شيء غريب أن تستيقظي بالصباح الباكر» لو لم تكوني 
أنت» كيف عرفت تلك التفاصيل الدقيقة عما حدث. 

من الجيد أنك تريدين الطوابع البريدية» فلد أنبت نفسي عدداً من 
ل ل ا 0 


-<2<2-- 
(براغ»26 يوليو 1920م) 
الاثنين» لاحقاً 


أووه» استلمت العديد من التقارير اليوم» كيف أستطيع أن أعمل 
وأنا رأسي متعب» لم فعلت ذلك؟ لم وضعتهم في الموقد؟ 

والآن وفوق كل شيء» الشعرء الأولى» إنه يصنع الألواح الخشبية؛ 
والنقش» ولا يغادرناء إنه مفعم بالحياة لا إنه يتكل علي بكل شيء» ويراني 
أقلب وينفذ صبري» یری يدي وهما ترتجفان أثناء كتابة رسالتي هذه 
ورا دي يكاة سقط ي حجري وهر عادر بعذه ذلك الى العليب» 
السعيد - اللاسعيد أحياناً» المنفتح للحياة» يتحول الآن أمامي إلى كتلة من 
الإزعاج» وأنت تعانين من دم يخرج من فمك. 

يبدو لي كأننا نعيد كتابة ما نكتبه» أنا أسألك إن كنت مريضة» وأنت 
تخبرينني أنك كذلك» أنا أرغب بالموت» ثم أنت تقولين نفس الشيءء أنا 
أريد طوابع بريدية» ثم أنت تريدين الطوابع البريدية» أحياناً أشعر أني 
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أرغب بالبكاء على كتفيك كفتى صغير» ثم أنت تودين البكاء على كتفي 
فتاة صغيرة» ثم أحياناء وعشر مرات» وآلاف المرات» أريد أن أكون 
معك» وأنت تقولين لي نفس الكلام. هذا يكفي» هذا يكفي. 

وما زلت لم تراسليني عما قاله لك الطبيب» أنت أيتها الكسولة 
كاتبة الرسائل السيئةء أيتها الساحرة. أيتها الفاتنة» ع الك تسيا 
ماذا الآن» لا شيء» أن أرتاح في أحضانك, هذا هو الحال. 


یی 


(براغ»27 يوليو 1920م) 
الثلاثاء 


أين هو الطبيب» أتصفح رسالتك لأجد ما كتبته عنه» لكن لا شيء» 
أين هو ؟ آنا لا أنام؛ لا أقول أنني لا أنام بسبب ذلكء فالقلق يجعل الأشخاص 
الواقعيين يفقدون قدرتهم على النوم أكثر من غيرهم» لا أستطيع النوم. هل 
كانت رحلتنا إلى فيينا منذ زمن طويل؟ هل رفعت آمالاً عالية جداً؟, ألا 
يمكن للحليب والزبدة والسلطة أن يكونا مفيدين أبدء وهل يجب على أن 
أغذي نفسى إلا بوجودك؟ أعتقد أن السبب ليس أيا من ذلك كن قله 
أيام تمر ع لم أعد أشعر بالسعادة التي كنت أشعر فيها بغرفتي 
الفارغة؛ مع أنني أعيش فيهاء «ولهذا استلمت رسالتك فوراً» لربها لم تكن 
الحياة الفارغة في الغرفة هي ما كان يشعرني بتلك السعادة العارمة» ربا 
ليس ذلك هو السبب الرئيسى» فلو كان ذلك لكان عندي الآن غرفتان 
بنفس الوقت» إحداها الوم والأخرى للغد. أو أن إحداها للنهار 
والأخرى لليلء هل تفهمين شيئا؟ أنا لا أفعل» لكن هذا هو حالي الآن. 
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شجار» وأنا أقول: «لنرم بها خارجا» وأنت ستقولين: «ستبقى مكانها» ثم 
أقول لك «اختاري من منا تريدين أنا آم هي» ثم تقولين: الحظة الخزانة أم 
أنت» أختار الخزانة إذن» «حسنا؛ سأقول» ومن ثم أنزل على درجات السلم 
خائباً فلو م أر مر دانوب المائي لربما كنت مازلت حياً سعيداً إلى اليوم. 
وبالمناسبة أنا أنا معجب بخزانة ملابسك» لكن لا تلبسى ذلك 
الضريح غريب» لقد كنت أبحث عن واحد هناك وبكل حياءء ثم 
بدأت أتجول بوقاحة بخطوات كبيرة هنا وهناك» حتى أخطأت باتخاذ واحد 
بجانب كنيسة صغيرة. 
إذن ستغادرين من دون أن تحصلي على تأشيرة» وبذلك تنتهي أحلامي 
والطبيب؟ أين هو؟ مازال غير موجود؟ 


لم أجد أي طوابع بريدية مهمة في المؤتمر» ظننت أنني سأجد البعض» 
شعرت بالخيبة حين أحضر لي شخص تلك الطوابع من المؤتمرء إنها جرد 
طوابع بريدية عادية» بختم من الكونجرسء والتي كان من المفترض أن 
تزيدهم أهمية» لكن الفتى لم يفهم ما طلب منه» في هذا الحين سأرسل لك 
واحداً فقط» فكبداية سعرهم غال جداًء ثم أن ذلك يكفي لتشكريني عليه 
كل يوم. 

هل ترين ما أرى ؟ أنت بحاجة إلى قلم برأس مستدق» ل لم تستغلي 
وجودنا معاً في فيينا؟ لم لم تقضي أغلب وقتك في مكتبة القرطاسية؟ فعلى 
سبيل المثال لقد كان مكاناً جميلاً وکنا قريبين فيه من بعضنا بعضاً. 
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طبعا أثق في أنك لم تقرئي نكاتي الغبية لخزانتك. فانا أحب كل شيء 
في غرفتك إلى حد النشوة. 

والطبيب؟ 

هل ترين مجمع الطوابع أحياناً؟ فلا سؤال أخبث من ذلك الذي 
يسأل بعد حرمان من النوم» ويظل المرء يسأل إلا مالا نهاية» ففي النهايةء 
عدم النوم يعني السؤال أكثر فأكثر» فإذا وجدت الإجابة أستطيع النوم. 
سىء لقد استملت جواز سفرك أليس كذلك؟ 


ا - 


(براغ»28 يوليو 1920م) 
الأربعاء 


هل تعرفين شيئاً عن هروب كازانوفا من «العملاء»؟ أظن أنك 
تعرفين» إنها تضم عدد هائلاً من شناعات المرب من السجن, هنالك في 
الزنزانة» في العتمة» في الرطوبة» في ذلك المستوى من الخيران, الماء تكاد 
تغمر القارب» ومع ذلك يصلها في لباقة» لكن السيئ في ذلك هو فئران 
المياهء تصرخ في الليل» تتجاذبه» تمزقه وتقضمه. -أعتقد أن على السجناء 
محاربتهم على الخبز - هذا هو تماماً ما أشعره حين أقرأ رسائلك. تثير الرعب 
في نفسي» غامضة» منغلقة» بعيدة كبعد ماضي المرء. وهنالك شيء واحد لا 
يريح المرء ويرعبه» كا يرعب المرء منظر تلك الفئران في الظلام» فلا 
يظهرون إلا في الظلام» فلا يشعر المرء هل مازال حياً أم ألقي به إلى جهنم» 
تعرى أسنان المرء وتهمهم كا لو كانت ستأكله» لا لا يجب أن نروي 
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حكايات كهذه. سأترك لك الفرصة لتطاردي تلك الوحوش فقط إن كنتٍ 
ستطردينهم من المنزل. 
¥ # 2# 

والآن ما زلت لم تذكري شيئا عن الطبيب» وكنت قد قطعت وعداً 
على نفسك بأن تذهبي إليه» وعلى كل حال أنت دائ| تنفذين كلامك» هل 
مازلت لم تذهبي لأنك لم تري الدم مرة أخرى؟ أنا لا أستخلص شيئاء 
كمثال «أنت لست بحال صحية أفضل مني» سأكون دائما ذلك الرجل 
الذي يحمل حقيبته» ذلك الرجل الذي لم يغير مكانه بعد» فكبداية تجدين 
ذلك الرجل الذي ينتظر الحهال ليحمل أمتعته» ثم يأتي الحمال» الذي ينتظر 
أن يسأله الرجل أن حمل عنه أمتعته» فهو في أي لحظة سينهار» حين كنت 
أخيراً عائداً من المحطةء كان حمل أمتعتي قد بدأ يزعجني» لم أجد الحمال 
يمل امت من غر ان أطلب معط ققد بدا وكأنه رآی جاتحن إليهه ونا 
أن حمل الأمتعة هو عملهء فلم يمانع ذلك أبداء الآن -إليك ما أزعجني- 
وهو مالم أعبر عنه مسبقاًء على كل حالء نا لا أقارن نفسي بك» لکن لا 
يسعني أن لا أفكر كم كان سيساعدني لو كنت قد ذهبت إلى طبيب منذ 
بداية مرضي» فمنذ ثلاث سنوات لم تكن أعراض المرض ظاهرة على رئتي» 
لم أكن متعباًء لقد كان بإمكاني أن أمشي إلى ما لا نهاية وم تكن قوتي تخمدء 
(تفكيري هو ما كان يزعجني)ء وفجأة في شهر أغسطس» كان يوماً حاراً 
جميلاء بدا كل شيء جميلاً إلا أن رأمي بدأ يؤلمني» وفي المسبح العام» بصقت 
شيئاً ارب كان ذلك شيئاً غريباً ومهم نظرت له قليلاً ثم نسيته ماما وبدأ 
يظهر بين الحين والآخرء حتى بدأت أستطيع أن أبصق الشيء الأحمر متى ما 
أردت» لم يعد ذلك.مهماً إلا أنني بدأت أمل منه حتى نسيته» هل ذهبت إلى 
الطبيب في وقتها؟ء لا وأتوقع أن الأمور لم تكن لتختلف كثيراً لو كنت 
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وم يكن ذلك يقلق أحد حقاً ولذلك أرجوكٌ اذهبي إلى الطبيب. 

على الهامش: لم دائما تدخلين جفينوسكي في قصصك. مازال لدي 
قطعة من ورق النشاف ما يمكن أن بمك: 

:عد عله أو 


حسف عات يو 
بفحعسلي محم ا 
th‏ عساماني؟” 


من الغريب أن يقول لك زوجك أنه سيكتب لي هذا وذاك» وماذا 
عن الضرب. المخانقة» آنا حقا لا أفهم هذاء طبعا آنا أصدق» لكني أستغرب 
حقيقة أنني لا أشعر بذلك» حتى لو فعلت لظننت أنها جرد نزوة أو حتى قصة 
خرافية» وكا لو أنك : CAS‏ 
وننظر كلانا من خلال النافذة إلى فييناء ولا نجد ما يستحق الانفعال له. 

لكن هنالك شىء واحدء حين تتحدثين عن المستقبل» هل تنسين أحيانا 
حقيقة أنني بودي تحن لو مودت ع قدميك» ستبقى اليهوديات 
واليهود خطرين بالنسبة لك. 


(براغ»29 يوليو 1920م) 
الخميس 
تلك الملاحظة تدل على طيبة ستيساء وما زال شك لدي بأنها تغيرت 
عما كانت عليه؛ إن ليست ظاهرة في الملاحظة» فهي تتحدث عما هو 
لصالحك» هنالك ترابط عجيب بينكماء وكأنها علاقة روحية» أشعر بها 
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تقول ما تودين قوله» وكأنها تقول ما يسمح لحا وحدها بسماعه» وحتى 
ملاحظاتها عا يدور هو شيء عجيب» (كملاحظات حول قصة الجميلة 
والوحش)» هو لا يستطيع أن يفعل ما لم يسمح له به» ويبقى كذلك بلا 
تحرك؛ لكني لا أظن آنا تغيرت حقاء فتحت أي ظروف كانت ستستطيع 
أن تكتب مثل ملاحظتها اليوم. 

تلك قصص غريبة» إنها تظلمني» لكن ليس لأا قصص بهودية» 
ولكن لأن كل يهودي له نصيب منهاء شيء مبغض» مسمم» شيء أبدي 
كالطعام» يجب تناوله متى ما وضع الصحن على الطاولة. لن تستطيعي أن 
تعبري من خلال تلك القصص إلي» ولن تستطيعي ترك يدينا متلا حمتين 
طويلاًء لوقت طويل؟ 

وجدت الضريح البارحة» فلو نظرت إليه بخجل لن تستطيعي 
إيجاده» لم أكن أعرف أنه يقع بجانب أقارب زوجك» فالكتابة ممكن أن تقرأ 
إذا انحنيت إليها وأمعنتٍ النظرء لقد أزيل الذهب منه تقريباًء لم يبق منه إلا 
الأحجار, وتقريباً لا أزهار تحيط فيه ولكن ما نفع الأزهار المحيطة بالقبور» لم 
أفهم الغاية منها إطلاقاً» وضعت بعضاً من زهور القرنفل؛ على حوافه» 
شعرت بحال أفضل في الجنازة أكثر ما فعلت بالمدينة» لقد استمر شعوري 
بذلك لفترة طويلة» فاستمررت بالمشي في أنحاء المدينة وكأنها مقبرة. 

«جينسيك» هل كان أخاك الصغير؟ 

هل تشعرين بخيرء بدا المرض مي على صورتكء لربما كنت أبالغ» 
ولربا أنا أبالغ» فا زالت لا أملك صورة حقيقة لك» تلك الصورة التي 
تظهر فيها تلك الفتاة الباهرة الجمال» الأنيقة» تلك التي في عام أو اثنين 
ستتخرج من المدرسة» «أما عن فمك فهو منحن إلى الأسفل قليلاء ولربما 
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سبب ذلك هو الخجل أو التدين» أما صورتك الأخيرة -يجب أن تكون 
مليئة بالمبالغة- . «يجب أن تحكي عن أوقاتنا في فيبينا» تلك التي بدوت فيها 
مرة أخرى بجمال خارق للطبيعة» كصديقي الخيالي» يوماً سأحدثك عنه. 

لا لن آتي إلى فييناء فيبدو الكذب لا مجال له» كيف لي أن أتصل 
بالعمل مدعياً المرضء وأطلب إجازتين متتاليتين» يبدو ذلك منافياً للعقل» 
يا روحي الحائمة (وكأنني أناجي نفسي). 

لقد قضت ستيسا بعض الوقت معك في «فيلسيلفين» كتبت لك 
يومياًء أتوقع أنك ستستلمين رسائليء أما عن البرقية -شكراً- أشكرك 
حقاء أتراجع عن كل كلماتي. كما أنه لا يوجد ما أؤنبك عليه فا تكتبه يداي 
ما هي إلا مداعبات» فهي غيورة منذ وقت. الآن الشاعر» والمصمم 
المسرحيء «والذي يبدو أنه موسيقي أيضاً» قدم لزياري» لا ينفك عن 
الزيارة» أحضر لي اليوم قطعتين خشبيتين من عمله هوء يبدو أن عالمه لا 
يضيق» ومن أجله» ولكي أتصرف با هو صواب» قمت بإعلامه أنني 
سأرسلهم إلى صديق لي في فييناء -كنت أقصدك فيه- لأحصل على تلك 
النتيجة الفورية» «سأبقي ما هو لك هناء أم أنك تريده في الحال؟»» وفجأة 
وصلت برقيتك» وحين كنت أقرؤها وأقرؤها تملكني شعور رائع بالبهجة 
والطمأنينة» بدأ يتحدث معي بلا انقطاع» ومن دون أن يهتم بأنه يقاطعني» 
إطلاقاً» وحين قلت له أن لدي عمل ماء قلتها بصوت عالٍ ليسمعني» قطع 
حديثه وجمع أغراضه وخرج من دون أن يجس بأنني أسأت له» . 

كل أخبارك تهمني» التفاصيل» هي أكثر ما همني» وفوق كل ذلك 
قلع لك أن اى 'الأدوويروية ذلك متحي لا بكو لطت أن 
يتحدث بها ليس مهراًء على الأقل لا أعتقد ذلك. آه كم يبدو ذلك سيئء 
لکن شكراًء شكراً لك. 
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(براغ»29 يوليو 1920م) 
الخميس. لاحقاً 
كانت حالتي ليست أفضل ما يكون, لربما كنت لأشعر بمزيد من 
السعادة» بأمان أكثرء بجزالة أكبر» لو لم يكن هناك مجال للشك» حتى في 
براغ. بجميع الأحوال» أنا أشعر أنني سعید» حر» وأتحسن -بشكل 
ملحوظ- يثير الرعب في داخلي» ولو استمرت الأمور على هذا المنوال» لو 
لم تكن تلك الإضرابات كبيرة لذلك الحدء لو كنت أستلم رداً منك كل 
يوم» ولم أشعر بأن كتابتك لي تسبب لك تلك التعاسة» ربا كان ذلك 
سيكون كافياً لي لأتعافى بشكل كبير. والآن ميليناء أرجوك لا تعذبي نفسك 
بعد اليومء لم أفهم الفيزياء يوماً: «أفهم فقط كيف أشعل النار» هذا هو من 
الفيزياء أليس كذلك؟» وأفهم أيضاً «ميزان العالم» لا أعتقد أنا أحداً 
يفهمني بشكل أكبر» «كيف لخمسة وخسين كيلو- عار أن يغير ميزان 
العالم؟» كيف له أن يظهر أي تأثير ملحوظ؟» وها أنا هنا كا كنت في فييناء 
ومازالت يدانا متهاسكتين حتى تفلتى يدك. 
mk au‏ ممعي ir Lo‏ 
وا NS EA‏ 
شعر «ويرفيليبدو» وكأنه صورة تحدق بمن حوهاء ب) فيهم أناء 
وحتى بالشيطان» الذي تشعرين أنه من كتبه. 
لم أفهم ما كنت قد كتبته عن رحلتك» لم أفهم إلى ين تودين الذهاب؟ 


-22<- 
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(براغ»30 يوليو 1920م) 
ا لجمعة 
دائ تريدين معرفة إن كنت أحبك ميليناء ولكنه سؤال صعب الحواب 


لا يمكن إجابته في رسالة» «ليس حتى في رسالة الأحد الماضي» أضمن أنني 
سأقول لك الجواب حين نتقابل المرة القادمةء إن لم تخني عباراتي. 


لكن لا يجب عليك أن تراسليني عن قدومي إلى فييناء فلن أتمكن من 
ذلك فكلما ذكرت ذلك أشعر وكأنك تشعلين ناراً في جلدي» والتي هي 
أصلاً كمحرقة» والتي دائ حرق وتحرق ولكنها لا تحرق» بالحقيقة أشعر 
كأن الشعلات تزدادء وأنا واثق من أنك لا تريدين ذلك. 

آنا آسف بخصوص الأزهار التي وصلتك» آسف جد لا أستطيع 
أن أن حتى ما كانت تلك الأزهار» والآن هي في غرفتك» فلو كنت 
خزانتك لانسليت خارج غرفتك إلى الردهة حتى تذبلء لا لا يبدو ذلك 
شيئاً طيباًء يبدو كل شيء بعيدأ» مازلت أرى مقبض باب غرفتك» يغلق 
أمام عيني كما أرى المحبرة أمامي. 


في الهامش: د 





. ٠ ٠. ه٠:‎ . 





عب الكبيرةسنهاءلاء أرجوك انسى ذلك» فقط انسيه. 

حسناء استلمت برقيتك منذ الأمس» لا منذ أول الأمس» وحتى 
الأزهار لم تذبل» ولم تشعرك بالسعادة؟ إن كانت تلك هي أزهارك المفضلة» 
فأي من الأزهار في كل هذا العالم تسعدك؟ هذا السؤال أيضاً صعب ويجب 
إجابته شفهياء لکن أين أنت؟ هل أنت في فيينا؟ وأين تقع؟ 
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لا لا أستطيع أن تخطي الأزهارء وكأنها أحلام يقظة أستمر بالتفكير 
بهاء لكن الأزهار حقيقية» لقد وضعتها في المزهرية» تستمرين بالإمساك بهم 
حين تخرج ميلينا من غرفتهاء سأمزقك أيتها الأزهار» وسأرمي بك من 
النافذة إلى ساحة المدينة. 

م أنت كتيبة» هل حدث شيء لم تحدثيني عنه» لاء لاء أعتقد ذلك. 


على الهامش» لم أنت حزينة؟ 

تسألين عن ماكسء وقد أجابك منذ مدة» لا أعرف با رد عليك» 
لكني رأيته يرسل رده يوم الأحد, با مناسبة ه ل استلمت رسالة يوم الأحد؟ 

كان يوم البارحة يوماً متعبء ليس إلى حد الإرهاق» لكنه كان متعبا 
ربا سأخبرك بتفاصيله قريباًء لقد استلمت برقيتك» وكان شيئاً غريباً علي 
تجولت حاملاً إياها في حفظتي» فيها من الود ما لا يمكن لأحد أن يشعر به. 
للحظة كنت أمشي باتجاه جسر التشيك» وأخرجت البرقية وقرأتها «إنها 
جديدة» تلك اللحظة التي أقرأ فيها وأمتص كلماتك لأفرغ الورقة» وباللحظة 
التي أعيدها بها إلى محفظتي تعود كلماتها» وأنظر حولي لأرى وجوهاً لثيمة» 
ليست حسودة بالضرورة» لكن تلك الوجوه التي تقول «ماذا؟ أنت من 
دون كل الناس استلمت هذه البرقية» يجب عليك أن تبلغ بذلك فوراًء فلا 
زهور في طريقها إلى فيينا حالاء على كل حالء لا يعد استلامك لبرقية شيئا 
مغامراً ولكن بدلاً من ذلك؛ أرى تلك الوجوه المريحة الحادئة» الصياد يتجه 
إلى الصيد المتفرجون ينظرون حوهم, الأطفال يلعبون كرة القدم» ذلك 
الرجل على الجسر يجمع أغراضه. ولو أمعنت النظر لوجدت القلق بأعينهم» 
وكأنهم يجبرون أنفسهم بأن ينشغلوا با خصهم» وذلك هو ما يجعلهم 

159 


محبوبين» ذلك الصوت الخافت الذي يقول «لا تقلق تلك البرقية تخقصك» 
نحن نوافق عليهاء لن نتساءل عن حقك باستلامهاء تستطيع أن تحتفظ بها 
لنفسك»». عندما أخرجها مجدداءتظنين أنهم سينزعجون من كوني لا أخفيها 
وأقرؤها ببدوء؛ لكنهم ليسوا منزعجين» وإنم) يظلون على ما هم عليه. 

تحدثت اليوم إلى شرقي - بودي» من الصعب علي أن أصفه لك في 
الرسالة» لأشرح أهميته لي» ذلك الرجل الضعيف» الصغير» الضعيف» له 
ية وعين واحدة» مجرد تفكيري به يسلبني نصف ليلتي» سأخبرك عن 
ذلك لاحقاً. 

إذن لا تملكين جواز سفرء ولا تنوي نا حصول على واحد؟ 

وعلى الهامش: لم أنت حزينة؟ 


ce er- 


(براغ»1 3 يوليو 1920م) 
السبت 
في هذه اللحظة أنا مشتت وحزين» أضعت برقيتك» كيف حدث 
لولم تكوني بمثل ذلك ال جال لما اضطررت أن أحملها طوال الوقت معي. 
ومع ذلك. ما كتبته عن الطبيب أراح قلبی» إذن الدم كان لا شيء. 
لقد قلت ذلك أنا أيضاء أنا الطبيب العتيق» والآن ماذا قال عن الالتتهاب 
على رئتيك» لا أتوقع أنه نصحك بالصيام أو حمل الأمتعة» وهل نصحك 
بأن عليك أن تتحسني من أجلي أم أنه لم يذكرني إطلاقاً؟ كيف لي أن أكون 
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مكتفياً إن لم يتحدث عني الطبيب ولو بكلمة» هل هناك خلل بي» أذلك ما 
وجده في رثتيك!. 


وهل حقاً هو شيء غير مهم؟ وحقا لم يكن ليفعل شيئاً آخر غير 
إرسالك إلى الأرياف لأربعة أسابيع؟ ذلك دو طا 

لاء لا أملك الكثير ضد رحلتك» ليس أكثر عا أحمله على حياتك في 
فييناء هيا غادري» أرجوك غادري فييناء كنت قد كتبت عن توقعاتك 
العالية بخصوص الرحلة» وهذا كل ما آمل لك. 

على المامش» هل حقا هنالك حرف (1) كبير على جانب المغلف. لا 
أستطيع رؤيته بوضوح. 

ها أنت الآن تتحدثين مجدداً عن حضوري إلى فييناء يبدو الأمر أسوأ 
عندما تكتبين عنه بمثل هذه الجدية» تبدأ حينها الأرض تتزلزل من تحتي» 
وأتسمر مكاني خوفاً من أن تنبذني» ولكنها لم تفعل. لقد كتبت لك عن 
ذلك مفصلاء -لا أود مناقشة الموضوع مجدداء فالأسباب أقوى مني لا 
أتوقع أا يمكن أن تكبحني» ليس لأنني أقوى منهاء لكني أضعف من أن 
أترك نفسي مقيداً- أستطيع السفر فقط إن كذبت» وأنا خائف من أن 
أكذب» ليس ككذب رجل شهمء وإنما كخوف ولد صغير حين يكذب. كما 
أنني أشعر في أعماقي أنني سأسافر يوماً إلى فيينا من أجلي ومن أجلك» 
لكني لن أكذب مرة أخرى» حتى لو كان للكذب تحفظات من طرفين إلا 
أنك وعدتني بالقدوم حالآءولهذا لن أذهب» فبدلاً من أن أشعر بعمق 
علاقتنا ليومين» أرجوك لا تصفي لي كيف سيكونان» ميليناء إن ذلك 
يعذبني» وهو ليس بضروري الآن» فهي آمالي اللانهائية. 
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وتلك الأزهار؟ من الطبيعي أنها ذبلت» هل رأيت يوما الأزهار 
وهي تذبل إلى الأسفل» لم يعجبني ذلك. 


لن أتدخل في حرب تخوضينها أنت وماكس» سأقف على الجانب» 
أتوقع أن كليى) على حق» وبذلك أكون آمنا. ما تقولينه وبلا شك صحيحء 
والآن لنعكس أماكنناء لديك بلدك» وتستطيعين نطق اسمهاء وذلك أفضل ما 
يمكن للمرء أن يفعله في بلده» حين يبدأ المرء فلا يستطيع التوقف عن نطقها. 

ومن لا بلد له فلا يمكنه أن يتحدث عنه أو يذكره؛ أن يبحث عنه أو 
يبنيه» سواء خلع قبعته تحيه لهاء أم اتكأ بجانب المسبح في الشمس يروي 
عنها القصص لتترجم لاحقاًء «وهنا يمكن أن يظهر توتره» ولكن أنتٍ يا 
عزيزتي المسكينة» كم من العمل أرهقتٍ نفسك به من داعي الذنب» أتوقع 
أنك انحنيت بأعمالك» وتشنجت رقبتك وأنا أقف خلفك. لكنك لا ترينني» 
أرجوك لا تخافي من أن تحسى بشفتىّ تداعبان عنقك. لا أقدر أن أقبلهاء لكنه 
الحب الذي لا يقف بوجهه أحد. نعم فاكس يظل يفكر بذلك كلما كتب لك. 


غريب كيف يستطيع أن يهزمك بكلماته» على الرغم من أن هجومك 
عليه يبدو صائبا. كتب لك مرة عن عيشي مع والدي و«ديفوس». وكلاهما 
خطأ. فالعيش في المنزل كان سيئاء وليس العيش فقط - إنها الحياة» العيش 
في محيط طيب -ألم تقرئي رسالتي إلى والدي- كطنين الذبابة على الليمون 
الغض» طبعاً ها حسناتها أيضاء أشعر كأنني أسبق نفسي في ماراثون» 
والآخر في غرفة الطعام» وكأن الإله في حربء وآهة النصر تحوم في كل 
مكان» ما الفائدة من تنقلي الجسدي» حتى لو أكلت في المنزل» وهو ما يبدو 
أصح لي في وضعي الحالي. أما بالنسبة ل «ديفوس» فا أوافقه عليه هو تلك 
القبلة عندما أغادر. 
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على المامش: نعم» أرسلي لي «حزينة» كنت أود سؤالك مسبقاًء أن 
أطلب من أحدٍ في تريبونا أن يتحرى عنك ليس بالأمر الصائب. 


س 


(براغ»1 3 يوليو 1920م) 

السبت» لاحقا 

مها حاولت فرسالة اليوم تجلب السعادة واليمن» فهي مازالت 
مخلصتيء ميليناء هل لي من أحد أولئك المخلصين» (لو كنت أحدهم » هل 
كنت ستقررين أن تعيشي معي؟ وأنا على أتم الثقة بذلك)» ميلينا هل أنت 
أحد المخلصين, الذين يؤمنون أنه لمساعدة أحدهم عليه أن يتواجد معهم 
ولا شيء غير ذلك» وقد كنت قد أنقذتني مرة حين ظهرت في حياتي 
ومازالت» للحقيقة مازالتٍ تفعلين ذلك معي ومع غيري» حتى لو لم يكن 
يعني لما ذلك الكثيرء فإنقاذ شخص ما هو كزراعة بذرة في الأعماق» لكن 
ما الجيد في ذلك إن كان المنقذ سيسلمك في النهاية شهادة تعليم السباحة» 
لماذا يرغب المنقذ بتسهيل الأمور على نفسه» لم لا يرغب أن يستمر بمساعدة 
المرء بظهوره المستمر بحياته» رغبته الدائمة بالتواجد معه؟ وزني 55.4كيلوء 
ولا أستطيع الطيران» كيف لي أن أطير وهنالك من يمسك ذراعي؟وما 
الفائدة لنا إن طرنا سوياً؟ بالإضافة إلى ذلك» وهو أهم من كل شيءء أنا لن 
أستطيع الابتعاد عنك» أنا أحاول فقط ال حروب من سيطرة ميران علي. 

مساء السبت 

کا ذكرت من قبل» كانت غايتى أن أكتب لك عن شیء آخرء لکن 
ها القاقدة من اذللك يحت إن ا ووعدت ااك غير 
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المتوقعة متكئة على مكتبي» قمت بتمزيق ظرفهاء ثم نادوني مباشرة إلى 
العشاء» فأكلت مسرعا ما لم أعرف بوجوده لولا إحسامي بابتلاعه» حينما 
قرأت الرسالة بتمعن» بسرعة» ببطء» بشوق» بسعادة» وبلحظة من الروعة» 
ونباية باليأس» شعرت بيأس سحق قلبي» لقد كان يفوق تخيلاي» لكنه كان 
حقيقياً» لكني على الرغم من ذلك مازلت لا أصدقء مازلت هائاً بسببه» 
والهيام حقيقي كا هو التصديقء «لا أستطيع القدوم» -لقد قرأت أول 
سطر وآخر سطر بوضوح»- لكن ما ذكر عن تواجدك في فيينا مرات كثيرة 
وكأن للمرء عشرات الأحلام -كل منها تستغرق نصف دقيقة- خلال 
صحوتك» وأرقك المستمر. أسرعت إلى مكتب البريد أرسلت لك برقية» 
أعدت:تقسا عميقاء وجلست: فلياك اخلس .هنا أخاول. أن اجن هرر 
لأشرح لك لن أستطيع القدوم» حسناًء أنت تعتبريني لست ضعيفاًء ورب 
سأنجح باجتياز الأسبوع القادم»عندما تبدأ الساعات تتبسم لي ( كا تفعل 
الآن) وتسأل «هل تقصد أنك لم تذهب إلى فيينا؟ استلمت هذه الرسالة ولم 
تذهب إلى فيينا؟ لم تذهب إلى فيينا؟ لم تذهب إلى فيينا؟» لست بارعاً في 
الموسيقى لكن تبدو لي ككلمات موسيقية كا لن يفهمها سواي. 

أنا غير قادر على الذهاب إلى فيينا لأني لن أستطيع الكذب على إدارة 
المكتب» وهنالك فقط سببان ممكن أن أكذب لأجلهماء الخوف: «وهو جزء 
لا يتجزأ من عملي هذاء فأحياناً أكذب في عملي بكلمات تحضرني فجأة»» أو 
ممكن أن أكذب لحاجة ماسة إلى ذلك «في حالة أن أحد آخر قد مرض»› 
شخص آخرء آخرء وليس أنت ميليناء فأنت لن تمرضي» وهذه هي أسوء 
الأحوال» ولن أتحدث عن ذلك أبدا»» كا أنني ساکذب إن فت ا 
إلى ذلك» وفي تلك الحالة لن يكون للبرقية أي أهمية ليس ها من حاجة كما 
لو احتجزت نفسها في مكتب البريدا» وستذهب إليك سواء سمحت ها أم 
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لا. لكني لن أكذب لاحتالات أخرىء ففي حالة كانت سعادتي منطوية 
على ذلك فيبقى السؤال » كم حاجتي إلى تلك السعادة؟.لن أستطيع فعل 
ذلك كما لن أستطيع أن أنزل 20 كيلو آخر. لو أخذت البرقية الأخيرة إلى 
المدير» أعرف أنها ستسقط من يديّ. ولو سقطت سأدوس فوقهاء سأدوس 
على الكذبة» وقد فعلت ذلك وأعرف أنني سأترك مكتب المدير كما لو لم 
أكن ذهبت إليه. 

اعرني يا ميليناء أن المكتب ليس جرد مؤسسة غبية» بلهاء» «وحتى لو 
بدت كذلك في أغلب الأحيان» لكن تلك ليست هي النقطة المهمة» 
فبالحقيقة هي مؤسسة رائعة بدلاً من أن تكون غبية» لكن في هذه اللحظة 
المؤسسة هي حياتي» صحيح أنني أستطيع أن أتركهاء وذلك لا يبدو وكأنه 
شيء سيء فعله» إلا أنها كانت حياتي هذه اللحظة» أستطيع فيها أن 
أخدعهم» وأعمل أقل من غيري -وأنا فعلاً كذلك-» أستطيع أن ألخبط 
الأوضاع وأنا أفعل ذلكء بينا مازلت أظهر كالرجل المهم فيها - كا هي 
الحال الآن» أستطيع أن أقبل تلك المهمة السحرية كعمل لي» لكن أن أغادر 
فجأة بكذبة» كرجل حر لا تسي أنني جرد موظف» -ليس أكثر- لا جال 
لي أن أذهب إلى المكان الذي يدق له قلبي أكثر من غيره» لا أستطيع الكذب 
هكذا. قبل أن أستلم رسالتك» كنت عزمت أن أكتب لك أنتي سأسعى إلى 
تجديد أو استبدال جوازي هذا الأسبوع» لأكون قادراً على القدوم لك متى 
أردت ذلك. أنا أعيد قراءة ما کتبته» ويجب ألا يبدو ىا هو الآن. قد لا 
أكون قويأء لم أستطع قول ما أريد بطريقة صحيحة. شيء آخرءمن المحتمل 
أنني أسوأ كاذب في المكتب» -مثل موظفي الإدخال» من يدعون أنهم 
ضحايا العمل» أحدهم يعتبر نفسه يعمل كثيراء فمجرد تفكيره بذلك 
يجعلني أرغب بالذهاب إلى فييناء- فهم يحاولون أن يشعرونا أنهم كماكنات 
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في المكتب» وهو يديرها أفضل من غيره» ماكنة وضعت في المكان الخطأ 
كنتيجة لاقتراح أحمق. فتبعا لمعتقداته» يجب أن يكون عجلة كبيرة جدأًء 
جداء لكنهم يتعاملون معه وكأنه عجلة صغيرة» بل أصغر .. الخ . بالنسبة 
لي أتعامل مع المكتب على أنه بشريء كا هي حال المدرسة الابتدائية» 
المدرسة الثانوية» الجامعة» الأهل» وكل شيء آخرء تنظر لي وكأنني شخص 
بعينيها البريئتين» شخص حي وما أصبحت إليه» مرتبط بشيء لا أعرفه. 
يبدو لي ذلك الشخص غريباً عني» فها أنا أسمعهم يقودون سياراتهم حول 
الساحةء كا تبدو حماقة الغريب» حقيقية. ولكن ذلك هو سبب اختياري» 
فأنا لا اطمح لتغيير الحقائق» فأنا نفسي أعتبر نفسي غريباء فهل لعاقل أن 
يفقه ذلك؟ هل ترين أنا لست جيداً كفاية بالكذب. لا أنا لست قوياًء ولا 
أستطيع الكتابة» ولا عمل أي شيء» والآن ميلينا وفوق كل ذلك أنت 
تبتعدين عني» حتى لو لم يكن لفترة طويلة» وأنا أعي ذلك لكن تذكري أن 
المرء لا يستطيع الحياة من دون خفقات قلبه» فكيف لقلبي أن يخفق وأنت 
بعيدة عنه ؟ 


لو استطعت فقط أن ترسلي لي برقية بعد هذه الرسالة» كرجاء وليس 
أمرأء افعلي ذلك لو رغبت بهء فقط إن رغبت بذلك» ولاحظي أنني لا 
أضع لك خطا تحت ذلك. 

تذكرت الاحتال الثالث الذي يجعلنى أكذب» لو كنت قريبة منى» 
ها فقط قدو ارا اة عل الإطلاقه وعدا من متهي إل 
المكتب ليطلب إجازتي سيكون هو أنت. 


- 2 2<- 
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(براغ»1 أغسطس 1920م) 
الأحد 
لازلت لا أتخيل ما سيكون ردك على رسالة مساء السبت» ويبدو أني 
لن أعرف لزمن طويلء على كل حال أنا أجلس في الكتب لناوبة يوم 
الأحد» «مؤسسة غريبة» يكفي أن تجلسي هنا لتجعلي الموظفين الآخرين 
يلون أقل ا لاف وان انل دلت انلو كين غار لدقيقة اليو 
ماطر» وبعدها يظهر النور من بين الغيوم» لتزعج كتابتي» هذا ما يبدو عليه 
الحال هناء كئيب وثقيل. وثم تكتبين لي عما إن كان لي رغبة حقيقية بالحياة» 
ليس الأمر كذلك اليوم» لكن ما هو اليوم بالنسبة لي!ء أو حتى الليلة» 
أرجوك أن ترسلي كلاماً رقيقاً من فترة إلى أخرى» فهذا ما أرغب به» القليل 
منه على السطح. فأنا لا أعجب نفسي كثيراء آنا أجلس مقابل باب مكتب 
المدير» والمدير ليس موجوداًء لكني لن أستغرب إن خرج قائلاً: «أنا لست 
معجبا بك أيضاًء وهذا أنت مطرود» «شكراً لك» كنت سأرد عليه «أنا 
بحاجة إلى ذلك لأذهب إلى فيينا» «في تلك الحالة» كان سيقول: «لقد بدأت 
أعجب بك ثانية» ولذلك أتراجع عن طردي لك» «أووه» كنت لأقول «إذا 
الآن لن أستطيع الذهاب» «لا طبعا تستطيع الذهاب» كان سيرد قائلاً: 
«لأنني لمرة أخرى توقفت عن الإعجاب بك أنت مطرود» وهكذا 
ستستمر القصة إلى ما لا نهاية. 
اليوم حلمت بك لأول مرة منذ رجوعي إلى براغ» أتوقع أنه كان في 
الصباح» قصيراًء وثقيلآء بدا كسعال قوي بعد نوم مزعج» لا أذكره جيداً 
لكنك كنت في براغ» كنا نمشي باتجاه «فيرديناندستريس» بجانب 
«فييليمك» باتجاهنا إلى الأحواض الائية» أحد من معارفك مر بجانبناء 
التفتنا باتجاههم» تحدثنا معهم» وكأنك ناقشت شيئاً عن «هو ليس في براغ» 
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إلا أنني سأبحث لك عن عنوانه» تحدثت بنفس أسلوبك المعتاد. لكنك 
بدوت کمن تخفين شيئاء شيء كان من الصعب معرفته» بعض من الرفض» 
م أتحدث معك عن ذلك» إلا أنني لعنت نفسي» وكأنني أعيد تلك اللعئة 
الواقعة علي أصلاً» ثم كنا في المقهى» بدا كمقهى الاتحاد «كان في طريقناء 
وكان الوحيد المفتوح في ذلك المساء»» كان رجل وامرأة يجلسان على 
طاولتناء لكننى لا أذكر من كأناء بدا الرجل شبيها ب «دوستوفيسكى» لكنه 
أكثر شباباء بلحيته السوداء وشعره؛ بدا يشبهه بكل شيء: كمثال حاجبيه: 
وتلك العقدة المرسومة فوق عينيه» وكنت جالسة هناك وأنا كذلك» ل يبد 
عليك خيانة نابعة من تصرفاتك» لكن الرفض كان ما زال موجوداًء -م 
أستطع أن أرفع عينيٌ عن منظر وجهك الغريب- المغطى بالبودرة» ماذا أيضأء 
بدا وكأنه غير مصقول» موضوع بشكل ميء. كان الجو حاراء فبدأت 
البودرة تذوب على خدودك» مازلت أراهم إلى الآن» كنت أحاول أن أميل 
عليك لأسألك لم تضعين البودرة» كأنك عرفت أنني سأسألك ذلك فأجبتني 
في منتصف حديثی» وكا قلت سابقاًء الرفض من جهتك كان واضحاً 
فقلت «ماذا تريد؟»» لذلك لم أستطع أن أسألك» لم أجرؤ على ذلك فبدأت 
أفكر أن وضعك لتلك البودرة ما هو إلا اختبار لي» كمحاكمة حاسمة» فقد 
كان علي أن أسألك. وقد كنت أريد ذلك. لكني لم أجرؤء تلك النسخة من 
«دوستوفيسكى» عذبتنى أيضاء فقد كان أسلوبه شبيها بأسلوبك» لكن 
باختلاف بسيط» فكلا كنت أسأله عن شيء كان يرد بودية» واهتهام» منحنياً 
باتجاهي» بصراحة» عندما كنت أفرغ من أسئلتي كان يعود إلى تصرفاته 
الحمقاء -ك| كان قبل أسئلتى بدقيقة- منغمساً في قراءة كتابه» متناسياً 
العالم كاملاً وحتى أناء وكأنه يختبئ خلف يته وشعره؛ لم أعرف ل احتملت 
ذلك» حاولت استدراجه مرة أخرى بسؤالء لكن مع مرور الوقت كنت قد 
خسرته مرة أخرى بسبب أخطائي» فلم أستطع فعل غير ذلك. 
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عندي نهاية صغيرة عن ذلك» لن تستطيعى أن ترفضينى بذلك 
اليوم» لقد أنحى الطاب نحوي» ل يكن علي أن أتمرد على الأوامرء اشتريه» 
استعرته من زوج أختي» أعارني إياه زوج أختي» فوهبني تلك المتعة. 

على كل حال أنا لست مهتا بها داخله» لكني أسمع صوتاء صوتا 
بداخلي» امنحني تلك السعادة» أحطني لتمنع عني ضجيج العام وما يتبقى 
من مقاله أجمل» فقد قرأته بعينيٌ فقط» لكن كيف شعر دمي بكلماته بتلك 
انوع بر عة سن شمر تخر ری اوردق يني كلاف ا علخ 
عادة أنتمي للمجموعة الأخرى» فالوزن في قدميّ بخصاني» ولا أضغط على 
أحد من الناشرين بشأن منشوراتي» قال عني رجل ذات مرة أنني اسح 
كالبجعة. وكان ذلك بدا عن المديح. لكنه څحمس» > أشعر بعملاق ندا 
عنك» بتلك اليدين الممتدتين» ذلك صعب عليه فقد ظن أنه سيردهم عنك» 
لكنه يحاول جاهداً ألا يضيع سماع كلمة منك أو أن ينزل ناظريه عنك» 
ذلك الغبي ذو الرأس الضخم -حتى النساء منهم- واللاتي كن يصرخن» 
أين هى الموضة؟ متى ستظهر أخيراً؟ إلى الآن مازلت لا ترى إلا «ميلينا» 
وهذا فعلا ما أعيش من أجله. في الحقيقة» لقد ارتحت من العام وقذفت في 
البحر المائل» يا لها من راحة! ما الذي قلته عن اختراع كذبة؟ أنك لا تستطيع 
الكذب على المكتب؟ حسناء سأجلس هنا فلم يتبقٌ لي سوى التعاسة اليوم 
وغدأء فلن يكون هنالك رسائل. فذلك الحلم كان آخر خبر منك. 

-حسهه - 
(براغ»1 أغسطس 1920م) 

مساء الأحد 

بسرعة» ها هو الاحتمال الذي يتجدد كل أسبوع» ل لم أفكر به 
سابقاً؟ على كل» علي أن أجهز جواز سفري أولاًء وليس ذلك سهلاً ى) 
تعتعدين: ريكاد يكون متا لولة داوتلة»: 
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سأسافر من الخط السريع من هنا إلى فيينا عند الساعة الثانية صباحاًء 
غدا سأتأكد من التوقيت» وفي ذلك الوقت تكونين حجزت لي تذكرة العودة 
إلى براغ يوم الأحد على الخط السريع» وترسلين لي برقية أنك فعلت» فمن 
دون أن يصلني خبر منك لن أتمكن من مغادرة براغ» تلاقينني في المحطة 
ونبقى معاً لأربع ساعات» وأعود مسرعاً إلى براغ الساعة السابعة صباحاً. 

إذن هذا هو الاحتمال الوحيدء أعترف أنه محزن نوعا ماء فقط لنقضى 
أربع ساعات متعبة» «وأين؟ في فندق فرائز - جوسيف - باهنهوف»» لکن 
مع ذلك هذا احتمال» إن كنت توافقين عليه» عليك أن تلاقيني في «جموند» 
حيث سنقضي الليلة» «(جومند» مستعمرة نمساوية صحيح» إذن لن تحتاجي 
جواز سفرك» سأصل تقريباً الساعة العاشرة مساءًء ولربا أبكر قليلاً» 
وسأغادر يوم الأحد على الخط السريع» فمن الأسهل الحصول على مقعد 
يوم الأحد. حوالي الحادية عشرة صباحاًء ولكن لا أعرف كيف ستأتين إلى 
هناك وكيف ستعودين؟ 

إذن ما هو قولك» غريب أن أذكر ذلك الآن في حين تحدثت كثيراً 
طوال الیوم» عنوان «كراسا» : فندق ميرنباد سترين. 


> جه - 


(براغ»2 أغسطس 1920م) 
الاثنين. 


يظهر من خط الرحلات أن الأمر سيكون أفضل مما توقعت» أرجو 
أن تكون خطة السير صحيحة. وهذا ما بدت عليه : 
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أولاء أسوأ الاحتمالات: أغادر يوم السبت الساعة الرابعة والربع» 
وأصل الساعة الحادية عشرة وعشر دقائق إلى فييناء ولدينا بهذه الحالة سبع 
ساعات نقضيها معاء طبعا 7 ساعات إن استطعنا النوم الليلة السابقة (ليس 
ذلك سهلا)ء وإلا سأتحول إلى حيوان مريض بين يديك. 

الاحتمال الثاني: وهو ما يبدو رائعاً على خط الرحلات» أغادر من 
براغ الساعة 4:15» وأصل إلى جومند» 7:28 حتى لو غادرت على الخط 
السريع لن أصل قبل ال 10:45» بذلك نحصل على 15 ساعة معاء وبمذا 
نحصل على نوم قليل» وما هو أفضل في هذه الحال هو أنني لن أضطر إلى 
الرجوع عن طريق القطارء فهناك عربة إلى براغ تغادر 4:38 مساءء وأغادر 
على متنهاء وذلك يعني 21 ساعة معاء وهذا ما نستطيع -لو فكرت قليلا 
فيه- أن نفعله نهاية كل أسبوع» على الأقل سنفكر بذلك. 

لكن هنالك فقط نقطة واحدة» لكني لا أظن أنها جدية» على كل 
حال عليك أن تبحثي بخصوصهاء فالقطار في «جومند» تشيكي» على أرض 
نمساوية» فهل ستحتاجين إلى جواز سفر لتعبري إليهاء ففي هذه الحالة» لو 
أراد احد سكان «جومند» أن يذهبوا إلى فيينا سيحتاجون إلى جواز سفر 
بتأشيرة تشيكية» لكنى لا أعتقد أن هذا هو الحال» فذلك سيكون ضدناء ألا 
يكفيني أننا سأضطر إلى تضييع ساعة في المنطقة الجمركية قبل أن أغادر 
المحطة» وهذا ما سيقتطع من ساعاتنا 21. 

لا إضافة إلى هذه الفكرة المذهلةء أشكرك على أنك لن تتركيني من 
دون رسائل اليوم» لكن ماذا عن الغد؟ لن أهاتفك» لأنه يضايقني» وثانيا 
لأنه شبه مستحيل» فقد بحثت بذلك الخصوص.ء وثالثاً: لأننا سنتقابل 
شخصياً قريباً جداً. للأسف لم تتمكن «أوتلا» من أن تذهب إلى محطة 
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الشرطة لاستعجال جواز سفري ستهتم بال موضوع غداً. ما تفعلينه بخصوص 
البطاقات البريدية مذهل» -كان الرجل سيبدأً بالبكاء حين أعلمته عنها- 
طبعاً سهلت الأمور على نفسكء بأن تشكريني على البطاقات» وذلك 
يجعلني سعيداً حقاًء يجعلني بذلك سعيداً إلى حد أنني سأرسل لك بطاقات 
بريدية للفيالقة» تخيلي ذلك لا أشعر أنني قادر على أن أروي لك قصصاً 
خيالية اليوم» أحس رأسي وكأنه مضار سباق أو سكة قطارات تصل 
وأخرى تغادر» ناهيك عن المنطقة الجمركية» «ضابط التفتيش يتكئى منتظراء 
ينظر لكي يثب على تأشيرتي» لكن هذه المرة كل شيء قانوني» أرجوك «انظر 
هنا» أو «حسناء انظر هناك ذلك هو مخرج المحطة»» «أرجوك سيدي 
المفتش» هل يمكنك أن تعطف علي تمسك لي باب الخروجء لا أستطيع 
فتحه» أظن أنني ضعيف جداً فميلينا تنتظرني خارجاً» «أووو..أنا أعتذر» 
يقول «لم أعلم ذلك» وتفتح الأبواب أمامي. 

جه - 


(براغ» 2 3 أغسطس 1920م) 

ليلة الاثئنين» 
الوقت متأخر جدأء يتبع يوما كثيباً في كل تفاصيله» أظن أنني لن 
أستلم رسالة منك غداء فمعي رسالة يوم السبت» فرسالة مكتوبة يوم 
الأحد لن تصلني قبل يوم بعد غد بذلك سيكون غداً متحرراً من 
الرسائل» أستغرب كيف تعميني رسائلكء ميليناء منذ أسبوع أكثر بقليل» 
أشعر أن شيئاً غريبا يحدث معك. شيء مفاجئ أو متدرج» شيء أساسي أو 
مجرد عارض» شيء واضح أو متشكك» فمهما كان هو أشعر بوجوده. لا 
أستشعر وجوده من كلمات رسائلك» -على الرغم أنني يمكن أن ألحظه بين 
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الأسطر - فحقيقة أن رسائلك متلئة بالذكريات -الذكريات المميزة جداً- 
ومع أنك تجيبين على كل شيء كما جرت العادة» إلا أنك لا تفعلين» يبدو أن 
حزناً يتملكك بلا سبب» لحد أنك تريدين إرسالي إلى «ديفوس»» ففجأة 
تريدين مقابلتي» «بعد أن وافقت من دون اعتراض على عدم قدومك إلى 
هناء وبعد اقتناعك أن فيينا لا تصلح للمقابلة» وبعد أن قلت أننا يجب ألا 
نتقابل قبل مغادرتك» والآن فجأة» وبعد رسالتين أو ثلاث» تبدين مستعجلة 
جداً لرؤيتي» فرسائلك تحوي خوفاً دفيناًء سواء علي أو مني ذلك ما لا 
أعرفه» والآن ذلك الخوف الذي يجبرك على طلب رؤيتي بسرعة» وأنا فرح 
حقاً لإمكانية تقابلناء وحتمية حدوثه» لولم تستطيعي أن تمضي الليلة خارج 
فييناء سنتمكن من أن نغامر بقضاء عدد من الساعات معاء استقلى الخط 
السريع يوم الأحد قبل الساعة 7:00 إلى «جومند»؛ كا فعلت المرة الماضية» 
تصلين الساعة العاشرة» نتقابل حينهاء وبا أننى لن أغادر قبل الساعة ال 
0 فسنتمكن من قضاء ست ساعات معاء ثم تغادرين إلى فبينا في الخط 
السريع مساءً» لتصلي الساعة ال 11:15» قبل بداية ليلة يوم الأحد. 

هذا أنا لست مرتاحاًء وبدلاً من أكون مرتاحاء أتغذى من القوة التي 
تمدينني بهاء وبدلاً من أن أرتاح من قبلك أجد شيئاً مفقوداً في رسائلك» 
هل أنت مضطرة إلى إخفاء شىء ماء أو أنك تخفين شيئأ بغير قصد منك» 
فبدلا من أن أكون غير مرتاح» أبقى هادئاء واثقاً بك أتم الثقة على الرغم 
من تصرفاتك» فلو كنت تخفين شيئء أظن أنك على حق بذلك. 

ربها هناك سبب وجيه لهدوئي في وجه كل ما يحدث» فأنت تفضلين 
الخصوصية» وهو أمر ينبع من طبيعتك» أو من خطأ ارتكبه أحد في حقك» 
وهو مالم أره في غير مسببقاًء وهذا أناغير قادر على تخيله» وأجده الآن فيك» 
فعدم قدرتك على أن تزيدي معاناة الناس» ليس من شفقة» فقط لأنك لا 
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تستطيعين. لا فذلك رائع إلى حد الخيال» لقد كنت أفكر به طوال فترة 
الظهيرة» و أنا الآن لا أجرؤ على كتابته» - فكل ما أفكر فيه هو محاولتي 
والآن إلى السرير» ماذا تفعلين الآن؟» ما يقارب ال 11 ليلاً. 


الثلاثاء 

معرفتى بسيطة في بشرية الناس» ميليناء ولطالما قلت ذلك مسبقاء 
مناه ی ر :وهنا بتكن أن ركوة دانم لله أن ولعب إن 
فييناء لكن حالة عمتي «كلارا» حرجة» هل تظنين أنني أستطيع أن أخبر المدير 
عن حالة عمتي من دون أن تتغير ملا حي ؟»)-طبعا هو خبير بطبع الأشخاص» 
طبعاً فكل يبودي له عمة اسمها العمة كلاراء لكن عمتى فارقت الحياة منذ 
س و هداج يعقد انر ما تعر ويد اقا يدها عند الان 
لندعها تموت» فهي ليست لوحدهاء أوسكار معهاء وبالمناسبة من هو 
أوسكارء العمة كلاراء هي العمة كلاراء لكن من هو أوسكارء ليكن من 
يكن» المهم أنه معهاء أتمنى ألا يمرض هو أيضاًء مطارد الأرامل. 

هي رسالة في الآخرء وما هي إلا رسالةء ما قلته في البداية لا ينطبق 
على رسائل المساء» حتى لو أنهم كانوا سبب ما يحدث معي الآن» (وكما قلت - 
المدوء)» ذلك المدوء الذي لا يغادرنيء يا له من أمر رائع أننا سنتقابل! 
سأرسل لك برقية غداً أو بعد غد على الأكثرء «غادرت «أوتلا» اليوم 
لترتب أمور جواز السفر»» قالت سواء كنت ذاهبا إلى «جومند» هذا السبت 
أم لاء فالأمر متأخر جداً لرحلة إلى فيينا هذا الأسبوع» فكا تعلمين أنك 
على الأغلب قد اشتريت تذكرة العودة من المحطةء أرسلي برقية أعلميني بها 
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إن كنت قادمة أم لاء استمري بالذهاب مساءً إلى المحطة لتستلمي البرقية 
المرسلة مني أعتقد أنها ستكون كالتالي «هذا مستحيل» لا أستطيع الحضور 
هذا الأسبوع. وإن حدث ذلك لن انتظر التبرير عن طريق البرقيات» فالرسائل 
تكفي. (سواء التقينا خلال الأسابيع الأربع القادمة اعتماداً إذا كنت بالمدينة 
أم لاء فستكونين مع ذلك بعيدة عني» وفي حالة كهذه يفضل ألا نرى بعضنا 
لشهر كامل» أو سأتصل بك لإعلامك «سأكون بجومند يوم السبت». وحينها 
سأنتظر أحد رديك «لا مستحيل» أو «سأصل إلى جومند يوم السبت» أو 
«أصل إلى جومند يوم الأحد» وني مثل هذين الردين سيكون الأمر محسوماء 
ولا مزيد من البرقيات حينها. (لا سأرد عليك لأعلمك أنني استلمت برقيتك 
وأؤكد موعدنا)ءكلانا سنغادر إلى جومند لنتقابل» يبدو أمراً بسيطاً جداً. 

أضعت ما يقارب الساعتين» اضطررت إلى ترك الرسالة جانباًء «لقد 
حضر أوتو لزيارتي . آنا متعب» متى سأراكِء لم لا أسمع اسمك إلا ثلاث 
مرات كل ساعة ونصف؟ فلو كنت أقدم اعترافاً سأعترف أنني كنت في 
فييناء مع أنني لم أحدث أحداً عن ذلك أو أقابل أحداء ألم أكن هناك؟ أين 
أنت؟ هل أنت متجهة إلى الكوخ في القرية؟ أنا أيضاً متجه إليه» يا ها من 
رحلة طويلة» لكني لن أحتضر من أجل ذلك» فمهما حدث كلانا في طريقنا 
إلى هناك» لم يبق شيء لنفعله سوى المغادرة. 

<o 
(براغ»4 أغسطس 1920م)‎ 

الأربعاء 

أفضل أن أقرأ.عن وجهة نظرك عن رحلتي» «فأنت تنتظرين حتى 
تعلمي عن شوقي» إلا لأنك تعرفين أن تأخرت. ثانياً لأنه أمر مؤم» أعرف 
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أن لك تبريراتك؛ ولم تيأسي من رسالتي يوم مساء السبت وصباح الأحد ؟ 
ثالثاء فعلى الأغلب أننا ستتقابل يوم السبت. بدا يوم الاثنين أنك لم تستلمي 
برقياتي الثلاث» أتمنى أن تصلك برقيتي الأخيرة قريباً. 

أعلم ما يزعجك من رسالة والدك بقدر ما تزعجك العلاقات 
الجديدة مؤكدة -مثل تلك العلاقات التي استمرت طويلاً- والتي تجلب 
اليأس إلى نفسك. لن تقرئي شيئاً جديداً في رسائله» ولا حتى أناء الذي لم 
أقرأ كلمة من رسائله» إنه يشعر بألم في قلبه وبحب اتجاهك. واستبدادء 
يشعر أن عليه أن يكون مستبداً ليريح قلبه» فالتوقيع لا يظهر الكثيرء يظهر 
الاستبداد فقط» لكن ما يشعر به هو الأسف والحزن الشديد على حالك 
وهو ما يلغي ما سبق. 

على المامش: جامع الطوابع البريدية سعيد جداًء يا للها من فرحة 
صادقة. 

ربا تكونين مرعوبة من اليأس المتلخص في رسائلك ورسائله» أعلم 
أني لا أعلم ما تحويه رسائلك» لكن من جهة أخرىء فاليأس ناتج من 
استعداداته» وكلماتك اللغوية الدفاعية. 

وهل ما زال الشك يملأ ردودك؟ أو أنك تفضلين الشك حين تقولين 
إنك تعلمين ما تودين قوله» هذه غريب» ألم تكوني أجبت وأعدت سؤالك؟ 
«ماذا يجب أن أقول؟» كنت لأجيب من دون تردد ما ترغبين سماعه. 

طبيعى أن بالنسبة لوالدك لا يوجد اختلاف بينى وبين زوجكء. ولا 
شك ق ذلك فتالنسية للاوروسين تملك كلانا ذلك الوجه الزنتجي» لكن 
لم ذكرت ذلك في رسائلك» فا زال باكراً أن نتحدث عن ذلك ولم من 
الضروري الكذب؟ 
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أعتقد يمكن لجوابك أن يكون كإجابة شخص يراقب حياتك بقلب 
ممزق» وبلهجة مؤلمة» حيث لا تفارق عيناه النظر إليك. لم قلت لوالدك إن 
كان سيتحدث عنك بنفس اللهجة «كلها اقتراحات» كل ما هو «مرتب» 
مرتبط بقوة» لا فائدة منه. 

ميلينا تعيش حياتها هي فقطء ولا يمكنها أن تعيش حياة غيرهاء 
ترق أذ حياة ميلببااحرينة: لكن هى اة صكية وتهادلة: وكأنها اجار 
كل ما تطلبه منك ميلينا هو أن تلحظ ما يلي إنها لا تطلب منك أي شيء 
اکن ربوا لا طا كا تق :فيه جل اليه دك هر أن حع 
قلبك وتحدثها من شخص إلى آخر» بمساواة» وألا تبعد نفسك عن قصتهاء 
عندما تفعل ذلك ستكون قد أزلت الغم من حياة ميليناء ولن تقوم بإضافة 
المزيد من الحزن إلى حياتك. 

ماذا قصدت بكلامك أن كلام والدك سيتحقق يوم ميلادك؟ سأبداً 
الخوف من يوم ميلادك؛ سواء تقابلنا يوم السبت أم لاء أرجوكِ أرسلي لي 
برقية في مساء يوم العاشر من أغسطس. 

ليتك تستطيعين أن تحضري إلى جومند يوم السبت أو الأحد» فذلك 
ضروري جداء ستكون هذه آخر رسالة تستلمينها قبل لقائنا وجهاً لوجه. 
وتلك العينتان اللاتي لم تفعلا شيئاً لأشهرء غير أن تكتبا لك أو تقرأ 
رسائلك» أو تنظر من النافذة» أخيراً ستراك. 

المقال يبدو أسهل بالألمانية» ومع ذلك فيه بعض التحفظات» فبداية 
قراءته يشبه دخولك إلى مستنقع» وكم من الصعب أن ترفع قدميك لتخطو 
خطوة جيدة» راسلني قارئ لقصة المنبر» وكان قد وضع بعض التعليقات 
على بعض النقاط التى اجتقد أنها فهمت خطأ نتيجة التزحمة. ولذلك سأبقى 
الترجمة معي لمدة. ١‏ 1 
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(براغ»4 - 5 أغسطس 1920م) 

مساء الأربعاء 

الآن تقترب الساعة من العاشرة مساءً ومازلت في المكتب» فقد 
استلمت برقيتك بسرعة هذه المرة» وأعتقد أا جواب البرقية التي أرسلتها 
لك بالأمس» لكن ختم عليه 4 أغسطس, 11:00 صباحاًء وقد استلمتها 
الساعة السابعةء لم تستغرق أكثر من 8 ساعات للوصول» وجدته كعزاء لي 
في البرقية أننا متقاربان في المدة الزمنية» فأستطيع أن أسمع ردودك خلال 
4 ساعة» وتلك الإجابة لم تكن «لا تأت». 

ومازال عندي شك أنك لم تستلمي رسالتي والتي شرحت لك 
فيها أنك لست مضطرة قوم ارح فوك تلن أن تأي 
إلى جومند» ومن ناحية أخرىء وكان يجب عليك أن تتنبهي لذلك 
وحدك. لا مشكلة» ما زلت لا أعرف إن كان علي أن أحضر تذكرة 
وتأشيرة» مدتها فقط ثلاثون يومأء كمدة إجازتك. مازلت متمسكاً بتلك 
الفكرة مهما كانت ضئيلة. 

«على الأغلب» سأراك»؛ كان تلك البرقية واضحة جداء مازال 
عندك شك باحتمال مقابلتي» انتبهي لكلامي, ميليناء ما كنت أحلم بأن 
أراك بتلك السرعة» سأنتظرك أربعة أسابيع «فأنا لم أنتبه مسبقاً كم هو سهل 
علينا أن نتقابل4» ولو كنا تقابلنا كنت لأترك لك الفضل في ذلك» ولك 
ا د ا حقيقة أنك لم تكوني 

تيت فحضورك لن يكون مفيداًء وهذا ما أفهمه)» لم يكن علي أن أذكر ذلك 
aT‏ ا 
يقودني من حجرت المعتمة إليك. لقد تعلقت به بكل روحيء في طريقي 
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إليك «قال غبائي مسرعاً: نعم إنه كن طبع طعا ودلا من أن أقناد 
إليك» تلقيت صفعة بتلك الصخرة القاسية «أرجوك لا تأت»ء والآن يجب 
على أن أعود خائباً إلى روحي» أن أعود من خلال ذلك النفق» بدأت أحفر 
سريعاً وملأته. إن ذلك مؤلمء هل تعلمين ذلكء لا يمكن أن يكون بذلك 
السوء حيث أنني سأكتب عنه في أوقات متفرقة؛ فا مرء سيجد داث) طرقاً 
ليعبرهاء وحتى لو كانت من صنع الخلد قدا 

على ا حامش: لست ضد رحلتك» وكيف لي أن أكون. لم تظنين ذلك؟ 

ما يشعرني بسوء هو أنني ظننت أن مقابلتنا مهمة جداً لأسباب 
أوضحتها بالأمس» ولك ما حدث لن يغيره شيء وهو ما وضحته لي 
برقيتك لتضعني بذلك الحزن العميق. لكن يمكن لرسالتك التي ستصلني 
بعد غد أن تحوي على ما يريحني. 

لي طلب واحد بعد» رسالتك اليوم تحوي عبارتين قاسيتين» الأولى 
«لكنك لا تأتي إلا إذا شعرت أنك تريد ذلك» وهي عادلة نوعا ماء الأخرى 
فرويل فرانك» -سأستعير الباقي لتري كم كانت كلماتك قاسية- «في هذه 
الحالة لن يكون معقولا أن أرسل لك تلك البرقية المزيفة» لن أرسلهاء إذن 
لم أرسلتها»» تلك هما العبارتان» أما رسالة فرويل فرانك فليست عادلة 
أبدأء هل من الممكن أن تتراجعي عن كلامك بطريقة ماء إن تتبعتهم جيداًء 
الأول با يخصكء. أما الثانية فلتسحبيها كاملة. 

نسيت أن أرفق رسالة والدك هذه الصباح» كنت قد انتبهت أنها 
رسالته الأولى لك منذ.ئلاث سنوات» أفهم الآن لم شعرت ذلك الشعورء 
وهذا ما كان يجب أن يميز رسالتك» فهي تحوي العديد من الأمور الجديدة. 
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وبالمناسبة» أظنني أخطأت فهمك كثيراًء ظننت أن والدك لم يتحدث 
مع زوجك من قبل» ستيسا - أو غيرها. ذكر أنهها تحادثا مرات عديدة» 

نعم رسالتك تحوي عبارة ثالثة أيضاء والتي وجهت إلي بقسوة أكثر 
ما فعلت سابقاتهاء تلك الجملة عن ال هلوسات التى تؤذي المعدة. 


اسن 
إذن هو اليوم الذي خفته مسبقاء ذلك اليوم الذي يمر من دون 
رسائل» وهل حقا تقصدين ما قلته في رسالة يوم الاثنين بأننا لن : نستطيع 
الكتابة بعد ذلك من الجيد أننتى مازلت محتفظا ببرقيتك لأتشيث ہا. 
من اید سی مار û‏ 1 
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(براغ»6 أغسطس 1920م) 

الجمعة 
تشعرين بحال سيئة» أسوأ ما كنت منذ التقيتك» وأكاد أكون متأكداً 
غرفتك» وأنت لا تلحظيننى» وأنا أتفاجأ من دون حول ولا قوة» ذهاباً 
وإياباً بين السرير والنافذة» غير قادر على أن أثق بأحدء لا الأطباء ولا 
العلاجات» ومن دون أن أعرف شيئاء أحدق في تلك السماء الكئيبةء والتى 
للمرة الأول -تظهر بذلك الهرج منذ سنوات عديدة- لتكشف عن 
حقيقتهاء بائسة لا فائدة منها مثل» هل تستلقين على فراشك؟ من يحضر 
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لك طعامك؟ ما نوع الطعام الذي يقدمونه؟ وماذا.عن ذلك الصداع. 
اكتبي لي القليل عنهم حين تسمح لك الظروف» تصادقت مع رجل بودي 
غربي مرة» تمثل» والذي كان يعاني من صداع سيء كل ثلاثة أشهر يلازمه 
عدداً من الأيام» وعدا ذلك كانت صحته جيدة» لکن أيام تعبه كان يذهب 
إلى الشارع» كان عليه أن يتكئ على جدران البيوت» ولم يكن لأحد أن يفعل 
له شيعا عدا المنى صعوداً ونزولاً لنصف ساعة بانتظاره المعافى هجر 
المريضء لكن المريض أيضاً هجر المعاى. هل يشفى الألم وحده؟ ماذا إذن 
عن الطبيب؟ ومنذ متى كنت تعانين منه؟ ولربما تتناولين الأدوية أيضاً؟ 
سيء سيء» ولا أستطيع أن أقول عنك طفلة. 

على الحامش: أرفق لك 6 طوابع بريدية للفيالقة» جرد شكر واحد 
يكفيني» لكن ضعيه في رسالة» حيث أن الجو أدفأ له هناك. 

من المخجل أن مغادرتك تأجلت مرة ثانية» والآن لن تستطيعي 
المغادرة إلا بعد أسبوع من الخميس» حسناء لن يفرحني أن أعرف أنك 
تعيشين بين البحيرات» والغابات» والجبال. ولكن كم من السعادة 
ينقصني؟ طماعء يا لي من رجل طماع! من المؤلم أن أعرف أنك ستعذبين 
نفسك لمدة أطول في فيينا. 

سنتناقش بموضوع «ديفوس» مرة أخرىء لا أريد أن أتحدث لأنه 
بعيد جدأ» وغال جداًء ولا حاجة له. إن تركت براغ» وأتوقع أنني سأفعل 
ذلك» سيكون من الأفضل لي أن اذهب إلى قرية ماء لكن من سيستقبلني 
هناك؟ يجب أن أفكر بذلك بتروء على كل لن أغادر قبل شهر أكتوبر. 

ليلة البارحة» قابلت «شتاين»» أعتقد أنك تعرفينه من أيام ذهابك 
إلى المقهى» يقارنه الناس دائ بالملك «ألفونسو» إنه الآن متدرج عند حا 
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كان فرحا جداً برؤيتى» أراد أن يتحدث عن بعض أمور العمل» واتفقنا أن 
يتصل بي لاحقاً اليوم التالي» «حسنا ما هو؟» «إنه عن الطلاق» والذي يظهر 
أنني مرتبط به بشكل ماء لقد طلب مني أن أتدخل من أجل الصلح» «بأي 

يقة؛ يجب علي أن أتواصل مع قلبي» ولكن علمت لاحقاً أن والد أحد 
الشعراء الذين يعملون معي هم من يريدون الطلاق» طلبت والدته مني أن 
أكتب لها شعراً عن طلاقهما وكيف كان يعاملها. 


يا له من زواج غريب! كانت الأم متزوجة من قبل» ورزقت بطفل 
الشاعرء من زوجها ا حالي أثناء زواجها من الأول» نسب الشاعر إلى زوجها 
الأول وليس لوالده» ولكنههما الآن وبعد أن تزوجا أرادا أن يعيدا نسب 
الشاعر إلى والده» الآن طلاقه)| مكتمل» وهي تبحث عن سكن لتقيم فيه» 
ولعدم تمكنها من إيجاد مسكن» استمرا بالعيش معا كزوجين» وعلى الرغم 
من طريقة السكن هذه -لعدم توافر مسكن- ل يقم الرجل بإرجاع زوجته 
إليه» ولم يثنيه ذلك عن إكمال إجراءات الطلاق» أليس حالنا نحن البشر 
يرثى له إلى حد الضحك؟ آنا أعرف زوجهاء رجل أنيس» طيب» مسؤول» 
قادر مادياً واجتماعياً. 

أرجو أن ترسلي لي كل ما تفعلينه» وكلما كانت رسالتك أطولء كلما 
كان ذلك أحسن» سأزحف إلى كل كتاب» إلى كل ما يمكنه أن يرسلني إلى 
فييناء «والمدير لا يهانع ذلك» وأرجوك أعطيني فرصاً لأسافر بقدر استطاعتك» 
يمكنك أيضاً أن ترسلي التقرير الذي طبع عن كتاب المنبر. بالمناسبة أنا 
أتطلع شوقا إلى رحلتك مثلك تماماء عدا البريد السيئ» ستكتبين لي كيف 
المكان هناك ليس أنت» بل المكان نفسه. حياتك فيه» الشقة» مشيتك» 
المنظر من نافذتك. ماذا تأكلين» لأستطيع أن أشاركك بعض الشيء. 

~o 
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(براغ» 7 أغسطس 1920م) 

السبت 

هل أنا حقاً طيب وصبور؟ لا أعرف عن ذلك شىء» لكن ما أعرفه 
أن برقية تدب الحياة بي» مع أنها جرد برقية زع كيك بها. لكنها 
تبدو حزينة» متعبة» مكتوبة بأل المرضء إنها حقاً حزينة» ماذا بعد» لم يصلني 
رسالة اليوم» يوم آخر من دون رسالة» يبدو أنك تكتبين القليل» من يمكن 
أن يضمن لي أنك أرسلت البرقية بنفسك» ولا تمهضين يومك كاملاً بالفراش» 
مسجونة في غرفتكء والتي أرغب أن أعيش بها أكثر من غرفتي؟ 

البارحة ارتكبت جريمة من أجلك» حلم جامح» ليلة سيئة جداء لا 
أذكر الكثير عنها حقا. 

وأخيراً استلمت إحدى رسائلكء إنها واضحة» حسناء حسناً» لم تكن 
أكثر وضوحاً من غيرهاء لكن المرء لم يجرؤ أن يدقق أكثر في وضوحهمء 
بالمناسبة» منذ متى أصبحت تستطيعين الكذب؟ فرأسك ليس من أولئك 
القادرين على الكذب. أنا لا ألوم ماكس» طبعاًء من دون أن أعرف ما كان 
في رسالته» لقد أخطأء لا شىء ولا أحد من أفضل الأشخاص عندي 
يمكن أذ يفك ساد وقد غاما کا ف عل ليله اسا 
ماء من الأقارب» قال في خضم محادثة لا أذكرها جيدا لكنها تخص ذلك 
الشخص أو شيء لم يستطع إكاله قال أحد الأقارب بسخرية: «لربما هي 
ميلينا» عندئذ قتلته وعدت إلى المنزل» وكل شيء تم على ما يرام» استمرت 
أمي بالركض خلفي» هنا في المنزل جرى حديث شبيه بذلك» وفجأة 
انفجرت غاضباًء «إن تكلم أي شخص بسوء عن ميليناء ولو كنت أنت يا 
والدي» سأقتله» أو سأقتل نفسي» وثم استيقظت» لم أعرف حينها إن كان 
ذلك حلم أو حقيقة. 
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وبالعودة إلى رسائلك السابقة» إنها تشبه رسالتك للفتاة» فلم تكن 
رسائل الليل إلا آسفة عن رسائل النهارء فبرسالة الليل ذكرت أن كل شىء 
مكن» ماعدا فقداني لك وبصراحة كنت محتاجاً مثل هذه الدفعة وأصبح 
المحتمل مكنا . 

فبكل المناسبات: تريحني تلك ايا فأحيانا يشعر المرء أنه 
سيدفن حياً من وقع الرسائل التي سر سبقتهاء يشعر المرء افا آنه مستجون 
بالمرضء فرب) المرء كان ميتا أصلاً. 

لا شيءَ من ذلك فاجأني» فقد كأن متوقعاًء لقد تجهزت له کا لم أفعل 
من قبل لأكون جاهزاً لتحمله إن حصل» وبا أنه قدم الآن» لست مستعداً 
تمامأء لكنه لم يحطمني كثيرأء مع ذلك فا كتبته عن حالتك وصحتك شيء 
مرعب» فأنت أقوى مني بكثير» حسناًء سنتحدث عن ذلك بعد أن تعودي» 
ربا أن المعجزة التى تأملينها ستشفيك هناك على الأقل المعجزة الجسدية. 
بالمناسية» لدي كامل الثقة في] يتعلق بذلك» فانا أقحمتك بهدوء في الغابة» 
في البحيرة» والطعام» أنت معجزة الطبيعة» منتهكة» -ولا يجب ثلك أن 
ينتهك- لو أن ذلك كان لكل شيء آخر. 

عندما أعيد التفكير برسالتك -قرأتها مرة واحدة- ما كتبته عن 
حاضرك ومستقبلك» ما كتبته عن والدك, ما كتبته عنی» ما استنتجته من 
كلامك :وقد يان وفوخ أمائن: آنا أكار نة آمل فى انك فلولا 
وجودي في حياتك لكنت غادرت فيينا منذ ثلاث شهور على الأقل» وإن م 
يكن منذ ثلاثة أشهر الآن على الأقل» آنا أجزم أنك لا تريدين مغادرة فييناء 
حتى لو لم أكن حولك كا رغبت بذلك» وهذا هو السبب الذي سيقال 
عنه» حين النظر إليه من أعين العصفور الصغيرة» يبدو تأثيري العاطفي 
عليك هو ما يجبرك على البقاء في فييناء (بالإضافة إلى أمور أخرى طبعاً). 
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لكن المرء لا يود أن يشارك في الخفايا اللزجة» ماعدا ما هو واقع 
وهو أنك تركت زوجك مرة» وهذا ما جعل تركك إياه أسهل هذه المرة» 
فضغط الحياة معه أعظم هذه المرة» والسبب الرئيسي أن تتركيه لأنك يجب 
أن تتركيه» وليس من أجل أحد آخر. كل هذه الأمور تؤدي إلا إلى الصراحة. 

ميلناء عندي طلبان» طلب بسيط وآخر أكبرء الطلب الأصغر: توقفي 
عن هدر الطوابع البريدية» وإن استمررت بإرساها لن أقوم بإعطائها 
للرجل» أخطط تحت هذا الطلب بالأزرق والأحمرء وهو أقصى ما أستطلع 
فعله» وهذا ما يجب أن تعرفيه منذ الآن. 

أما الطلب الأكبر: توقفي عن مراسلة ماكس» فأنا لا أستطيع طلب 
ذلك منه» فليس من المقبول في المصحة» وبعد أن قام الطبيب بزيارة 
المرضى» أن يسأل الضيف وبكل ثقة كيف هي صحة مريضناء وحتى 
بالمصحة يبدو المريض يزمجر بجانب الباب. 


طبعا يسعدني أن أهتم بكل شيء» لكني أظن أنه من الأفضل شراء 
(التريكيو -نسيج محبوك-) من فييناء فهو سيحتاج إلى ورقة ساح 
بالتصديرء (فبالمكتب البريدي لم يوافقوا على استلام الكتب إلا بورقة سماح 
بالتصديرء وحين جهزت استلموها من دون أي كلمة)» حسنا ربا يعرفون 
عن ذلك في المحل» سأستمر بإرسال بعض الال لك في رسائلي» وسأتوقف 
مباشرة حين تقولين اكفى». 

شكرا لسماحك لي بقراءة خطابك» رأيت يوم الأحد فتاة تشتري 
نسخة من يحلة الموضة» كان واضحاً أنها غير أنيقة» ليس بعد» من المخجل 
أنني ل ألحظها جيداًء فكيف سأعرف تطوراتهاء فأنت على خطأ حين تقللين 
من شأن مقالات الموضة التي تكتبينهاء أنا تمنون لك أنني أستطيع قراءتها 
على الملأء (فقد كنت مثل الوغد أقرؤها خفية). 
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(براغ» 8 أغسطس 1920م) 

الأحد 

البرقية» نعم من الأفضل أن نلتقي» وإلا كيف لنا أن نضع الأمور في 
نصابها. من الصعب أن يرى المرء أكثر من خطوة واحدة إلى الأمام. وكيف 
أن مثل هذه الأمور أدت إلى معاناتك» بالإضافة إلى الأمور الأخرى التى 
جبنى كان أكبرء ولكن أليس من الكذب أن أرد على رسائلك وكأنها 
تخصني, حين أعرف تماما نها لا تحصني؟ أتمنى أن يكون ذلك الجواب 
الخادع» هو ما ابتززتك به لتذهبي إلى جومند. 

أنا لست حزيناً كالحزن الذي شعرته من رسالتيء لا أجد المزيد من 
الكلام الآنء لا يستطيع المرء أن يكسر صمته بكلمة واحدة» إذن سنلتقي 
نمسك بأيدي بعضناء وننظر بأعيننا. 
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(براغ» 9-8 أغسطس 1920م) 

مساء الأحد 
هنالك ما يزعجني دوما في طريقة تفكيرك وتحليلك للأمورء وكان 
ذلك واضح في رسالتك الأخيرة. فمن الصواب أن تبحثي عن ذاتك» 
عندما تقولين «ك| يبدو» أنك تحبين زوجك جداً بحيث لا تستطيعين ترکه» 
- ولا حتى من أجلى» أعرف أنه سيكون سيئاً أن تفعلى ذلك من أجلى 
«وأعتقد أنك توافقينني على ذلك» وحين تقولين أنك وحتى لو تركته 
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تلم جا أنه سكون اة نافة للك ولا يستطيع العيش من دونك» 
وأنت أيضاً لا تستطيعين العيش من دونه» وأنا أصدقك القول وأوافقك 
عليه. لكن حين تقولين أنه لا يستطيع مواجهة العالم الخارجي بدونك» 
وهذا سبب عدم تركك له (وهذا ما يبدو أنه السبب الرئيسي)» يظهر الأمر 
وكأنك تقولين ذلك لمجرد أن تخفي حقيقة أسبابك التي ذكرتها سابقا 
وليس لتقويهم» (يبدو ذلك كمزحة) وما ذكرته في رسالتك السابقة» يجعل 
الجسد يتطوى» وليس فقط الجسد. 


على الهامش: أشكرك على الطوابع البريدية» بهذه الطريقة يبدو الأمر 
محتملاًء لكن الرجل لم يعمل أبداء فقط يبحث عن الطوابع البريديةء يا له 
من مضطرب. وكا أفعل بالرسائل بالطابق السفلي» فتلك الرسائل المرسلة 
من 10 ساعات تبدو ثخينة وخفيفة» لكن الرسائل الخفيفة نادرة» ها قد 
أرسلت المزيد من الطوابع أيتها الملاك الطيب. 


الاثنين 

لقد كنت أهم بكتابة المزيد عم ذكرته سابقاء لكني كان ذلك قبل أن 
تصلني أربع رسائل» بالمناسبة» كانت أول رسالة تحوي أسفك على الخطأ 
اللفظى الذي تحويه» والثانية احتوت على نفس الخطأ الذي اقترفته مسبقاء 
ثم تلك الرسالة الجميلة» وآخرهم تلك الرسالة التي تحدثت عن «إيميلي»» 
لا أستطيع أن أميز بأي ترتيب كتبن» فقد توقفت عن كتابة الأيام. 

سأحاول الرد على سؤالك» ولربما لن أفلح بالرد في محاولتي الأولى» 
لكن إن استمررث أفكر فيها وأعود للكتابة عنهاء عندها سأنجح بعد عدة 
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رسائل من الإجابة بالطريقة المناسبة» سيساعدني لو قرأت رسالتي المفاجأة 
إلى والدي» فربها سآخذها معي إلى جومند. 

إذا دبحتٍ بين الخوف والشوق» كا فعلتِ في آخر رسائلك» سيكون 
السؤال صعباء لكن إجابته بسيطة جداء ففي هذه الحالة أنا فقط من أهاب 
الخوف. إنها كما يلي: 

أسترجع ذكريات اليوم الأولء حين سكنا في «زيلنترجيس» مقابل 
محل الألبسةء كانت تقف فتاة المتجر على الباب دائأء كنت أسرع بخطواتي 
على الدرج وأتجه إلى غرفتي» كان عمري حينها أقل من 20 عاماء كنت 
متوتراً دائ بسبب اقتراب امتحاناتي» أحاول الالتزام بالحقائق التي لم 
أستوعبها. كان فصل الصيف. حاراً جدأء بمثل هذه الأيام» كان حره غير 
محتمل» قضيت معظم وقتي أقف على النافذة» وفمي تملوء بسخافات 
القانون الروماني» توصلنا أخيرا بعدها إلى التفاهم باستخدام لغة الإشارة» 
كان يجب أن أذهب لأحضرها الساعة ال 8:00» ولكن حين ذهبت إليها 
مساء وجدت شخصاً آخر بانتظارهاء لم يختلفا كثيراء مع ذلك» كنت خائفاً 
من العالم أجمعء كما كنت خائفاً من ذلك الرجل أيضاًء وكنت لأخاف أكثر 
لولم يكن موجوداًء ومع ذلك تمسكت الفتاة بذراعه» ولم تعطني أي إشارة 
بأن ألحقهاء وهكذا ذهبنا إلى المقهى» حيث شربنا شراب الشعير» جلست 
على الطاولة الجانبية هماء ثم اتجهنا إلى غرفة الفتاة» ببطء وأنا أخطو على 
أطراف أصابعى» وهناك غادرنا الرجل» وركضت الفتاة إلى المنزل» انتظرتها 
لدة حتى حضرت مرة أخرى وذهينا إلى فندق في «كلينستيه» لقد كان 
مغرياًء مدهشاًء ومقززاً بنفس الوقت» وحتى قبل أن نصل إلى الفندق»م 
يختلف خارجه عن داخله. وحين اتجهنا إلى المنزل قبل الصباح» كان الجو ما 
يزال حاراً وجميلاء لقد كنت فعلاً سعيداً» وكانت سعادتي تنبع من کون هذا 
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ا لجسد الغض قد أراحني إلى سعادتي لمرة» ولأن الأمرلم يكن مقززاً أكثر مما 
كان عليه أكثر قذارة ما كان عليه. قابلت الفتاة مرة أخرى بعد ليلتين» 
وجرى كل شيء كا جرى أول مرة» لكنني رحلت إلى رحلتي الصيفية بعد 
ذلك. في الأرياف تلاعبت بفتاة أخرى هناك ولم أستطع بعدها احتمال 
منظر فتاة المتجر في براغء لم أحدثها بعدها أبداًء فبدت لي «حينها وكأنها 
عدوي الشيطاني» على الرغم من أن طبيعتها كانت طيبة وودودة. كانت 
تلاحقني بنظرات عينيها a e‏ 
الفندق» 7ای وقد قالت شيئاً فاحشاً (لا يستحق الذكر). لا 
أقول أن ذلك كان سبباً لعداوتي ها (وأنا على ثقة أن ذلك لم يكن السبب) 
ومع ذلك ما زالت كذكرى في مخيلتي» لقد علمت حينها والآن أعرف أنني 
لن أنساهاء عرفت ذلك في أعماقيء فالقذارة والقرف كأنا شيئان مهمان في 
القصة) فكيف أنها أثارتنى بمجرد لفظ واحد» مجرد كلمة» تلك الكلمة لتى 
قد أثرت بي بقوة غامضة في ذلك الفندق» وما زلت أتجنبه إلى يومنا هذا 
بكل قوتي. 

ومازال الأمر كا كان عليه سابقأء فجسدي ارتاح لسنوات طويلة» 
ألم يحن له الوقت أن يرتجف من الشوق لشخص معينء شيء تافه» قذر» 
شىء يبدو بغيضاًء محجلاً فاحشاًء کا وجدته سابقاً في أفضل الأحوالء 
تلك الرائحة المميزة» التي بها رائحة كبريت» رائحتها كا النار. ذلك 
الحديث الشجاع الذي بداخله اليهودية» ها هو ينجرف في الملذات» يجول 
عابثا بهذا العالم الفاحش عبثا. 

كما كانت هنالك فترات لم يرتح جسدي فيهاء حين لم يكن هنالك ما 
يهدئه» وحين بدأت بالإحساس بعدم وجود الضغوطات» بدأت الحياة تبدو 
أفضل» مسالمة» كان القلق الوحيد فيها هو الأمل. (هل عشت حياة أفضل 
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منها؟) لقد كنت وحيداً أغلب الأوقات» وكان ذلك معظم الأحيان» والآن 
وللمرة الأولى في حياي» أواجه مثل هذه الأيام عندما لا أكون وحيداًء وأنا 
لا أتحدث عن وجودك الجسدي» لكن أنت نفسك هادئة - مقلقلة. ولمذا 
لا أشعر بذلك الحنين للاشتياق» (في فترات وجودي الأولى في ميران» 
قضيت وقتي أضع الخطط الواحدة تلو الأخرى» ومن دون أن أشعر 
بذلك) فقد خططت لطريقة كي أغري الخادمة» وحتى أسوأ من ذلك وفي 
قرب انتهاء إجازتي ارتمت فتاة جميلة بين ذراعي» كان علي أن أترجم كلماتها 
الكلمة تلو الأخرى للغتي حتى أفهم ما تقول. ولأعود إلى نقطتي» أنا ل 
أعد أشعر بشوق لأحد. لم أعد أشعر بتلك الرغبة اتجاه أحد آخرء لكن 
الحياة تقدم لنا المسرات بين الحين الآخرء باختصار»من الهواء ما يستنشق 
من الجنة قبل أن نزفره» ما يكفي من المهواء لتنسينا الحنين» لكن لا يكفي فلا 
خوف فيه» وهذا هو السبب لتخوفي من ليلتي في جومند. لكن بتلك 
الطريقة عشت الخوف الطبيعي» والذي هو للأسف كاف لما عندي هنا في 
براغ» فلم يكن خوفاً مميزاً ما شعرت له في جومند. 

والآن أخبريني عن إيميلي» فمازلت قادرا على استلام البريد في براغ. 


لم أرفق لك شيئاً اليوم ربا غداًء فبجميع الأحوال هذه الرسالة 
مهمة» أود أن تستلميها بأمان. 


يعتبر الإغماء عارض من بعض العوارض» أرجوك تعالي إلى جومند. 
لن تستطيعي القدوم إن أمطرت يوم الأحد صباحاً؟» حسنا بكل حال» 
سأنتظرك مقابل المحطة يوم الأحد صباحاً. لا تحتاجين إلى جواز سفرء 
أليس كذلك؟ هل تأكدت من ذلك؟ هل تريدين مني إحضار أي شىء 
لك؟ هل ذكرك لستيسا أنك تريدينني أن أذهب لرؤيتها؟ لا أتوقع أن 
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أجدها في براغ» (وحتى لو كانت في براغ» فإن من الصعب علي رؤيتها) 
سأنتظر حتى تذكريها ثانية» أو حتى عودتي من جومند بال مناسبة وبما أنني 
أتذكر ذلك الآن ذكرت ستيسا مرة أن ظنها كان واضحا جداً: نعم تحدث 
والدك وزوجك مرات عديدة. 

لقد فهمت ملاحظاتي عن لورين خطأء (يا ها من ذاكرة» ذاكرة 
حديدة غيورة» ولو لم تكن غيورة كانت ستكون مزحة غبية)» ما يصفعني 
حقا هو حين ذكر بعض الأشخاص ا ا محتالون» أو 
متسللون» بين أنت كنت فقط ميليناء وميلينا محترمة جدآء وذلك أسعدني» 
ولذلك كتبت لك عنه» ليس لأنني أنقذت شرفك» لکن شرفه هوء إلا انه 
كان هنالك عدد من الاستثناءات» فقد ذكر كل من «والد زوجته؛ أختهاء 
وأخيهاء وخطيبته» وزوجها السابق» كلهم وصفهم بالمستقيمين» 
الأشخاص الرائعين. 

على الهامش: إن وصلتٍ بعد الساعة التاسعة» وبا أنك نمساوية, لا 
تسمحي لهم بتأخيرك ني الجهة الجمركية» فانا لا أستطيع أن أستمر طويلاً 
بإعادة ما أرغب بقوله لك» وكأنني أسمعه لنفسي. 

كانت رسالتك اليوم تعيسة ة جداء والألم الذي أصابني منها دخل إلى 
صميمي» أشعر بأنني مستبعد من حياتك تماماً» كلا هممت بمغادرة 
غرفتي أبدأ الركض على الدرج للأعلى وللأسفل» فقط لأرجع إلى غرفتي 
وأجد برقيتك على الطاولة «وأنا أيضاً سأكون في جومند يوم السبت» لكن 
لم يصلني ردك بعد. 
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(براغ» 9 أغسطس 1920م) 

العجت». ظهر الآثنين 

(يبدو أنني أفكر بيوم السبت فقط) 

سأكون كاذباً إن م أقل أكثر ما قلت لك اليوم صباحاً» وخصوصاً 
لك أنت» ومع من أتحدث بحرية غيرك» حيث لم أجد يوماً من يقف بجانبي 
وبإرادته كا تفعلين أنت» فعلى الرغم من كل شيء» على الرغم من كل 
شيء) (تتميزين بكل شيء عظيم يتميز به العظماء). 

تلك الرسائل الجميل منك» ( وهذا ما أقوله دوماًء وكا هو الأمر 
دوماء وأحياناء كل سطر من كتاباتك تتجسد لتصبح أجل ما حدث في 
حياتي)» وتلك الأسطر التي تستقبل خوفيء والتي تحلله بعدل» حتى لو 
كنت بعض الأحيان أشبه محام دفاع أخذ رشوة» هنالك جزء مني وربا 
يكون الجزء الأفضل فيهء وبما أنه أفضل جزء بي فربها كان هذا الجزء الذي 
تحبينه بي» وماذا بي شيء آخر لتحبيه؟ لكني أستحق حبك. 

وحين سألتني كيف أعتبر أن يوم السبت سيكون جيداً وبذلك الخوف 
في قلبي» الذي يصعب علي وصفه لأنني أحبك (هل ترين» أنا أحيك» 
أيتها البلهاء» حبي يحنضنك ك] يحتضن البحر ا حصوة الصغيرة في جرا 
وهل لي أن أكون مثل الحصوة معك» لأعيش بتعيم مطلق). أنا أحب العالم 
كله» وهذا يتضمن كتفك الأيسرء لاء الكتف الأيمن كان أولاء وبذلك أقبله 
متى ما أردت» (وحين تسمح لك طيبتك بأن تنزلي القميص إلى الأسفل 
قليلاًء وهذا أيضاً يتضمن كتفك الأيسرء ورأسك فوقي في الغابة» ومرات 
تحت رأسي بالغابةء وأنا أرتاح على :هديك المكشوفتين» وهذا فعلاً يؤكد ما 
قلته مرة أننا شخص واحدء وأنا لست خائفاً من ذلك» على العكسء فأنت 
سر سعادتي» وكبريائي» ولن أحصر علاقتي بك في الغابة فقط. 
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فبين تلك الأوقات الصباحية في العالم» وتلك النصف ساعة في 
السرير-كتبت عن ذلك مرة بازدراء- كان ذلك هو ما يشغل الرجال فقط» 
فكأنني سأقع في هاوية أخاف أن أتمدد منهاء فما بين كذبات الليل عن تلك 
العلاقة الغرامية» وفي كل وقت أمكنناء وفي جهة أخرى» ذلك العالم الذي 
أمتلكه» والذي يجب علي أن أقفز من خلاله إلى الليل حتى أحكمه مرة أخرى. 
لكن هل نستطيع امتلاك الأشياء مرة أخرى؟ ألا يعني ذلك أننا خسرناها؟ 
هذا العالم الذي أحكمه» الذي أنا مضطر إلى أن أقفز خلاله لأحصل على 
بعض السحر الأسود. وبعض الخزعبلات» بعض الكي|ء» حصاة الفيلسوف» 
الخاتم الأماني» كل ذلك يخيفني بشكل مخيف. 

إلى منتجع السحر الأسود بالليل» متعجلاً لاهثا عاجزاًء لأتمكن 
من الحصول على ما هو مجاني بالحياة» ربا هنالك طريقة أخرى للحصول 
على الأطفالء نعمء بالسحر الأسود. لنؤجل السؤال قليلاًء لهذا أنا متن 
كثيرا لك ولكل شيء آخرء ولذلك من الطبيعي أن أكون هادئاً هذا 
مركرا بدا حرا جنا ك0 كدي ان افد تدع كل ارات 
الأخرىء انظري إلى عيني. 

لقد عرفت من «السيدة كوهر» أن الكتب قد هجرت من المنضدة إلى 
الطاولة» ولا شك أنهم سيراجعونني أن كنت أقبل ببجرتها تلك أم لا. 
وسأجيب حت ب «لا) 


والآن كوني متنة لي» تغلبت على الإغراء مسروراً وأضفت بعض 
الأسطر المغرية المجنونة في هذه السطور الأخيرة» (شيء مجنون وغيور). 
يكفي ذلك» والآن أخبريني عن إيميلي. 
-<2- 


193 


(براغ» 10 أغسطس 1920م) 

الثلاثاء 
لا أستطيع القول أنني مستعد لعيد ميلادك» لقد انقضت ليلتي 
بأسوأ ما يكون» فحرارة رأمي مرتفعة» وعيناي ملتهبتان» آلام بدني 
تعذبني» وكذلك سعالي» أصبو إلى أن أتلو على مسامعك تلك التهنئة القلبية 
وألا يقاطعها السعال» لحسن الحظ لا ضرورة للتهنئة» فقط شكري العميق 
لوجودك في دنياي» والتى م أبدأها من قبل حتى وجدتك في حياق» 
(معرفتي لك!) أقبلك كا قبلتك في المحطةء بغض النظر أن ذلك لم 


لم أشعر بمثل السوء الذي أشعر به اليوم من قبل» فمن حين إلى آخر 
شعرت بأنني بصحة جيدة» إلا أن أفضل أيامي كان الأسبوع الماضي» ومع 
كل ما كنت أشعر به من إنهاك لم أتوقف أبداً عن السير حول البركة في 
مدرسة تعليم السباحة؛ اقترب المساء» وبدأ الناس يغادرون تدريجياًء اتجه 
نحوي مساعد مدرس السباحة» وأخذ يجوب بعينيه حولي وكأنه يبحث عن 
أحد ماء ومن ثم انتبه لوجودي» أو أنه اختار أن يحادثني» وسأل «هل تحب 
أن تجدف شوطأ؟» فقد بدا وكأن أحداً آخر موجود» أحد المضاربين في 
العقارات على ما أظن» وصل لتوه من جزيرة صوفياء وكان يبحث عمن 
يوصله للجزيرة اليهودية» حيث يوجد مبنى هائل هناك» حسان. لا أريد 
المبالغة في الأمرء لاحظ المدرب وجودي وأراد أن يمنحني آنا الفتى البائس 
شوطا مجانياً على القارب» فمن أجل رجل العقارات» كان عليه أن يختار 
فتى أبله يعول عليه وليس من أجل مهاراته» وإنما فتى لن يستغل القارب 
بعد أن يعودوا أدراجهم» في رحلات ختلسة وبعيدة» يبدو أنه قد رأى 
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تلك الصفات بي» وانضم إلى رحلتنا (ترنكا العظيم» صاحب المسبح» 
وسأحدثك عنه لاحقاً)» سأل إن كنت قادراً على السباحة» وأجابه المدرب 
بقدرتي على ذلك من مجرد أن نظر في وجهي» وكأنه استخلص الجواب من 
تقاسيم وجهي» في حين لم أكن أجبت أصلاًء جاء الراكب وانطلقنا في 
رحلتناء وكفتى طيب السلوك لم أتحدث مطلقء حتى قال لي أنها ليلة سارة» 
فأجبته «نعم»؛ومن ثم زاد في حديثه وقال» أن الجو يتسم بالبرودة قليلاً 
فأجبته انعم»» أخيراً قال أنني أجدف بسرعة وعلي أن أتمهل» وكان ذلك ما 
لم أستطع الرد عليه» ووصلنا إلى شاطئ الجزيرة بأفضل أسلوب تجديف» 
غادر الرجل القارب» وكأنه نسي أن يعطيني إكرامية على تجديفي» وهو ما 
أزعجني «حسناء فأنا لست بفتاة» جدفت مسرعاً في طريق العودة» 
واندهش ترنكا من سرعتي في التجدیف» فلم يكن من قبل أن كنت فخوراً 
مثل تلك المرة» أحسست في ذلك الحين أنني بدأت أستحقك» فقد كانت 
جدارتي أكثر من المعتاد» وها أنا أنتظر كل أمسية في مدرسة تعليم السباحة 
ظهور أحد ما بحاجة إلى شوط تجديف» ولكن لم يظهر أحد منذ وقتها. 

في الليلة الماضية» وبعد فترة غفوة قصيرة» خطر لي أنني يجب أن 
أحتفل بعيد ميلادك» وذلك بزيارة كل الأماكن التي تهمك» ومباشرة بعد 
ذلك انطلقت إلى المحطة الغربية» بدا كمبنى صغير جداء وكأنه لا يتسع إلا 
لقطار سريع واحدء أو لعربة واحدة» حيث لم يبد أنها ستتسع لأكثر من 
ذلك» كانت جميعها تقف خارج المحطةء بالحقيقة سررت جداً لرؤية ثلاث 
فتيات أنيقات يقفن خارج المحطة» كن نحيفات جداء (لإحداهن ضفيرة 
طويلة)» كن يعملن كحالات للأمتعة» وعلمت حينها أن عملك في هذا 
المجال لم يكن غريباً على الفتيات» ولكن ما أسرني أنك لم تكوني إحداهنء 
وأنا كنت» ولكن بنفس الوقت حزنت لعدم وجودك, وأثناء حزني وجدت 
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حقيبة يد يبدو أن أحد الركاب نسيهاء ولأزيد الموقف غرابة للركاب من 
حولي» بدأت أسحب بعض الثياب الطويلة من الحقيبة» للأسف لم أجد 
ذلك المعطف الذي ذكرته في رسالتك يوم الأحدء إذن سأرسل لك معطفي 
حتى لو يكن مقاسه مناسبا. 

الجزء الثاني من تايبوس يبدو متازاء حادء غاضباًء معاد للسامية» 
ورائع» فالآن فقط أدركت روعة ما نشرتء فأنت تتحدثين إلى القارئ 
برصانة» وحميمية. شغلني مقالك» ونسيت كل ما في العالم حولي» وها أنت 
تقولين بالنهاية» «هل يعجبك ما كتبت» نعم إنه جيد» حسناء أنا بعيدة عنك 
جداً ولن أحصل على قبلات كشكر منك» وهذه كانت النهاية» ومازلت 
بعيدة عني. 

هل تعرفين أنك ولدت عام تهويدي «مناسبة احتفالية لتثبيت 
اليهودية» ولقد ولدت عام 83 وكان عمري ثلاثة عشر عاماء وعيد الميلاد 
الثالث عشر يعتبر مناسبة خاصة:» فعند المذبح كان علي أن أتلو كلمات 
حفظتها بصعوبة عن ظهر قلب» ومن ثم كان علي أن أتلو بالبيت خطبة 
صغيرة «كنت حفظتها أيضاً». تلقيت يومها العديد من المداياء إلا أنني لم 
أكن راضياً جداًء أعتقد أنني كنت في داخلي أتمنى الحصول على هدية أخرى 
لباها لي من في السماء في ال 10 من أغسطس من ذلك العام. 

طبعا أكيد» سأسر بقراءة آخر 10 رسائل مرة أخرى» مع أنني 
أحفظها عن ظهر قلب» لكني سأقرأ رسائلي أيضاًء وستجدين أسئلة كثيرة 
كمدرسة البنات. 

سنتحدث عن والدك في جومندء وكالعادة عندما أتواجه مع فتيات» 
أبدو عاجزاً كا يصفني «جريتيه»ءأما إن كان ذلك فعلاً ما واجهته حين 
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قابلتك؟ ذلك ما لا أذكره» فأنا أحب أن أمسك يديك وأحب أن أنظر 
بعينيك» وهذا ما مهمني» فلتغرب عن وجهي يا اجريتيه». 

وليس بعيداً عن ذلك «عدم الكسب» هو ما يهمنيء ١لا‏ أعلم كم 
يحتاج المرء..» أنا أواجه هذا اللغز بنفسي» ولا أعتقد أن بإمكاننا حله معأ 
إنه يشبه التجديف, ولا أود أن أضيع دقيقة في جومند بمثل هذا الأمرء أرى 
الآن أنك على الأغلب كذبت أكثر ما قمت أناء وهذا ما يحبطنىء إن ظهر 
أي شيء جديد بالأفق» اذهبي وعيشي في فييناء ومن غير أن تعلميني» 
وسأقوم بالكل رخلة إل جوميد لاقترب متك تلات ساعات رة وعدي 
تأشيرة سفري» لن تستطيعي أن تتواصلي مع اليوم» بسبب الإضرابات. 


س 


(براغ» 11 أغسطس 1920م) 

الأربعاء 

لا أعلم لم تطلبين المغفرة مني» فان انتهى ما بيننا لا داعي لأن 
أساحك على ذلك. أنا سأظل صارماً مادام كان هذا ما سيحدث» وها أنت 
لا تهتمين» كيف لي أن أساحك على شيء لم ینتو بعد؟ كم يبدو بالك مشغولاً 
لتفكري بمثل هذا الأمر. 

لا أحب أن تقارنينى بوالدك على الأقل ليس الآنء ها من المفترض 
أن أخسر أنا أيضا؟ (ك| أنني لا أملك تلك الشجاعة التي تسمح لي أن 
أتصرف كوالدك؟) وان أصررتٍ على المقارنة» إذن عليك أن تعيدي لي 
التريكو (النسيج الذي طلبته مسبقاً). 
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بالمناسبة» استغرقنى شراء وإرسال التريكو أكثر من ثلاث ساعات» 
وهو ما أنعشني حقاء وهذا ما نا متن لك بهءأنا متعب جداً لأخبرك بذلك 
اليوم» فالليلة أيضاً لم أستطع النوم» لا أستطيع أن أجمع شتات نفسي» فرب 
سأوافق على تقبل المدح في جومند. 

حقا الآن؟ تظنين تلك الفتاة من أمستردام؟ صحيح أن ما تقوم به 
شيء جميل» إن قامت به على اقتناع» لكنك تقومين بخطأ منطقي» فبالنسبة 
لفتاة تعيش كا تعيش هي» فهي مكرهة على حياتهاء فهي لا تستطيع أن 
تعيش بحرية» كا هو الحال لغيرهاء أما أن تغاري وتحسديها على حياتهاء ما 
هو إلا أمنية بالموت. 

بالمناسبة» ما هو سبب «الثقل» والإغاء» والتقزز» الذي تشعرين به؟ 
كيف ربطته بمشاعر الحسد عندك؟ لم يكن ذلك مناسباً إطلاقاًء فبعض 
أساسيات الحياة نحصل عليها فقط إن عشنا حياة الأموات. 

سأذكر بعض الكلام اللئيم عن العيش في فييناء غير ما ذكرته أنت 
من قبل» فأنت على حق في ذلك» إنه من المدهش أن والدك مازال يتمتع 
بتلك القوة. -أو هذا هو ما أشعره- مقارنة بالسنوات الماضية . (فلتبقي 
التريكو معك). 

افعلي ما تشائين بأمر ماكسء لكني با أنني أعرف رؤيتك عنه 
-فعندما تقترب تلك الأمور من الانتهاء- سأذهب إليه لأخطط معه إلى 
رحلة سوياً لعدة أيامى «وخاصة لأنني أشعر بقوة في جسدي» ومن ثم 
سأزحف إلى المنزل وأتمدد للمرة الأخيرة. 

طبعا سأتحدث بتلك الطريقة مادام الأمر هكذاء فعندما تصل 
حرارتي إلى 37.8» أو 38 تحت المطرء عل أن موصل البرقيات يتخبطون 
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بطريقهم على الأدراج ذهاباً وإياباً ليوصلوا لي برقياتك» وأتمنى أنهم سوف 
يدهشون حين يعلمون أنه يوم عيد ميلادك . 

استقبل مكتب البريد تهديدي بعدم إعطاء طوابعي للرجل بجدية 
كبير» وكان طابع البريد المستعجل قد أزيل من الرسالة قبل أن يصلنيء 
ولذلك يجب عليك أن تعرفي مساعي الرجلء ولا تظني أنه يجمع طابعاً 
واحدا من كل مجموعةء فلديه صفحات كثيرة لكل مجموعة» وعندما تمتلئ 
الصفحة يبدأ بصفحة أخرى. وهكذاء وفي فترة إلى أخرى تجدينه يتأمل 
تلك الصفحات: وهذا سبي كونه يديت فرحا وسعيداء فكل سلمئلة تزيد 
سعادته» بخصوص طوابع الخمسين هيلرء «أيتها المسكينة ميليناءستزيد 
أثمان الطوابع قريباء وستزداد قيمة طابع الخمسين هيلر». 

أعجبني ما قلته عن «كرويتس»» وليس عن «أفلير). والتي هي 
مصحة لالتهابات الرئة» فهم يستمرون بحقن المرضىء أووو...» كان ذلك 
المكان هو آخر مكان توجه له أحد زملائنا قبل وفاته بالسل» أنني أحب 
الأماكن الريفية» كا أن لها ذكرى تاريخية» هل تبقى مفتوحة في آخر 
الخريف؟ هل يستقبلون الأجانب؟ وهل يمكن لأحد غيري أن يستوعب 
لما أذهب إلى مكان الجوعى لأزداد بدانة؟ على كل» سأراسلهم. 

تحدثت أمس مع «ستاين» إنه أحد الأشخاص الذين ظلمتهم الحياة» 
لا أعلم لم البعض يسخر منه» فهو يعرف الجميع» يعرف كل تفاصيل حياة 
الناس» لكنه مع ذلك متواضع» وحكمه على الأمور ذو معني يظهر في 
إعماله المهارة والاحترام» ويبدو ذلك واضحاً جداء لا براءة فيهاء يكاد المرء 
يرى فيه الشخص المزهو بنفسه» الغامضء الشهواني» الإجرامي. حدثته 
مرة عن هاس» ومن ثم عن «جارميلا» وأخيراً تطرقنا إلى زوجكء وللعلم» 
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أنا لا أستمتع بأن أسمع تلك التقارير التي تتداول عن حياتك» لكن ما 
أرغبه هو أن أسمع اسمك المرة تلو الأخرى خلال يومي» ولو كنت سألته 
كان لأسترسل بالحديث عنك» ولكن با أنني لم أطلب منه» قال شيئا ندم 
عليه لاحقاء قال إن الحياة تدمرك» وأن الكوكايين كان ملجأك مرة وكاد 
ينهي عليك. ( كم شعرت بالامتنان تلك اللحظة لأنك مازلت على قيد 
الحياة)» وأضاف بحذر وتواضع معهود منه» بأنه لم يكن حاضرا على ذلك 
وأنه سمع عنه فقطء أما طريقة حديثه عن زوجك كانت كأنه ساحر بارع» 
وکا ذكر أنه كان حاضرا برفقة هاس» جارميلاء ورينيير» قبل الانتحار» بدا 
أن رينيير كانت على علاقة طيبة مع هاس وقد استلف منه بعض الالء كما 
ذكر اسراً جديداً على مسامعي يعود إلى أيام براغ اسم «كرايدلوفا» على ما 
أعتقدء لو لم أكن قد هممت بالمغادرة كان سيستمر بحديثه لوقت طويل» 
فقد أحسست ببعض الغثيان» لأنني كنت أمشي حوله واستمع إلى كلام لم 
أكن أرغب بسماعه ولم تكن تلك هي الأمور التي تهمني. 

أيبد كلامي لكء ابقي في فييناء لو كان هنالك شك بأنك ستعانين 
بطريقك» إن لم يكن هنالك باليد حيلة. ولا داعي لإخباري بذلكء. ولو 
كنت قد غادرتها فعلاً» اعبري الحدود فوراً» ولو حدث -لأي سبب خارج 
عن إرادتي- أني لم أستطع الحضورء سألاقيك في فييناء حينها سأتصل ب 
«السيدة كوهر» وستجدين برقية بانتظارك في فندق المحطة. 

هل وصلتك الكتب الستة؟ 


قراءة قصة «المقهى» كانت كاستاعى لكليات «ساتين» لكنك تروين 
القصص بطريقة أفضل منه» ومن غيرك يروي القصص كا تفعلين؟ لكن لم 
تخبرين قصصك لمن يشتري مجلة التريبوناء فحين كنت أقرؤها شعرت أنني 
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أسير ذهاباً وإياباً أمام المقهى صباحاً ومساءً» السنة تلو الأخرى» وفي كل 
مرة يفتح الباب ليخرج أو يدخل ضيف إلى المقهى كنت أختلس النظر 
لأتأكد أنك مازلت موجودة فيه» ومن ثم أستمر بالسير أمامه وأنتظر» وكم 
سيكون مجهداً أن أنتظر وأنظر إلى مقهى أنت داخله! 

سے ”ی“ 


(براغ» 12 أغسطس 1920م) 

الخميس 

سأذهب لزيارة لورين اليوم» فالاتصال الماتفي غير محتوم وصعب» 
ومع ذلك الوسيلة الوحيدة للتواصل مع «بك» هي بمراسلته بريديا مع 
أننى لا أملك عنوانه» ويبدو أننى لن أتمكن من إيجاد آخر رسالة منه» إنه 
موجود في الأرياف» قدم إلى براغ عدة أيام ثم عاد. يفرحني أن 
«مونشوسين» قام بعمله بشكل جيد» وعلى الفور قام بأعمال لا تقل صعوبة 
عما قبلهاء وهل للجوري أن يقبل بأن يعتنى به كا الزهور الأخرى؟. وما 
هو نوع تلك الأزهار؟ ولمن هي؟ 
تعذيب نفسك» ستقللين من عذابي» لم أكن أتوقع أنك ستكذبين كا فعلت» 
ولكن كيف لزوجك أن يتخيل هذاء «أننى لا أحب رؤيتك» أننى لا أحب 
أن أراسلك. أنني لا أود رؤيتك بعد أن أتيحت لي الفرصة بذلك؟» 

تكتبين أحياناً أنك تودين وضعى باختبار» هذه مزحة أليس كذلك؟ 
أرجوك لا تفعلي ذلك» فكم من الطاقة يلزمني لأميز شيئا كهذا؟ وكيف لي 
أن أميزه! 
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يسرنى أن الإعلانات راقت لذوقك. كلى» عليك أن تأكلى» لو بدأت 
التوفير ابتداء من اليوم» وانتظرت أنت لعشرين عاماًء حتى يرخص سعر 
الفراء» (فربها حينها ستصبح أوروبا خراباء وتسير حيوانات الفراء في 
الشوارع) ربا حينها فقط سأتمكن من شراء الفرو. 

هل تعرفين متى سأتمكن من النوم أخير؟ ربا يوم السبت أو مساء 
الأحد؟ 

لمعلوماتك تلك الطوابع باهظة الثمن هي ما يرغب» (فكل حياته 
رغباته الخاصة)ء لا ينفك عن القول («إنها جميلة» حميلة» وأي جال ذلك 
الذي يراه في الطوابع! 

والآن سأذهب لتناول بعض الطعام» ومن ثم إلى مكتب التحويلات» 
ومن ثم أمضي إلى يوم عادي بالمكتب. 

جه 


(براغ» 13 أغسطس 1920م) 

الجمعة 
لا أعلم ما السبب بمراسلتي لك الآنء ربا لأنني متوتر» وربا 
لذلك أجبت على رسالتك المميزة التي وصلتني البارحة بجواب أخرق في 
مازال ردك على تساؤلاتي يوما بعد يوم يظهر أنك ما زلت مرتبطة 
بزوجك بكل أنواع الارتباطات ما عدا ارتباط الزواج المقدس» «كم يثير 
ذلك العصبية بي» وكأنني سفينة أتخبط في هذه الأيام القليلة الماضية» أشعر 
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أنني أيضاً مرتبط بمثل هذا الزواج - لا أعرف بمن؛ وكأن أعين تلك 
الزوجة المرعبة تراقبني؛ أشعر بنظراتها لي ومع أن كلا الزواجين لم يعودا 
رباطاً لا شك فیه» حتى لا يتبقى ما نقول عنه» لکن أن لا نستطيع 
الانفصال من هذا الزواج» وعلى الرغم من صعوبة الحياة فيه» «فلا جال 
لأن نحكم هذا الرباط أو نوثقه ولا العكس». ولكن لا يتبقى إلا تلك 
الكليات المحكمة منك «ذلك لن يحدث أبدا» دعينا نترك الحديث عن 
المستقبل ونركز فقط على الحاضر. 

هذه هي الحقيقة المحكمة» وهي الأساس التي تقوم عليها الحياة» 
وأنا أعترف» أنه في داخلى ذلك الإحساس «في إحساسى» تبقى تلك هي 
الحقيقة المطلقة» هل تعرفين أننى عندما أحاول الكتابة عن ذلك أشعر أن 
سيوفاً تحيط بي بشكل دائري ويا بالاقتراب من جسدي ببطءء ويبدأ 
العذاب حين تبدأ تلك السيوف بكشط جلدي» وليس وكأنها نخزء لا وإنما 
كشط للجسد» يبدو ذلك مرعباً جدأء «وكأنني أخون كل شيء ومع 
صرختي الأولى» أخونك» وأخون نفسي» وكل شيء» هذا الوهم الذي 
أحسه» وأعترف فيه في كلماتي يدور حول مثل هذه المواضيع التي تمس 
أحاسيسي «أكرر مرة أخرى ولأجلي فقطء هذا جرد أحساس» وبذلك لو 
كنت أعيش في أفريقياء وأردت أن أخبر من يعيش في أوروبا - في منتصف 
أوروباء آرائي عن التطور السياسي القادم» ستبدو وكأنها مجرد مجازء مجاز 
غبي أخرق» زائف» عاطفي» بائس» أعمى عن قصد» وصدقيني» سيوفي لا 
تختلف كثيراً عن ذلك. 

لك الحق أن تقتبسي لي بعضاً من رسالة زوجك» ومع أنني لم أفهم 
الكثير عنهاء لكن لا ترسلي لي الرسالة»لكن ما وجدته أن الرسالة وكأن من 
كتبها رجل أعزب يسعى للزواج» وما أهمية خياناته» العرضية» والذي يتبرأ 


203 


منها الوفاء» على الرغم من وجودك بجانبه على طوال الطريقء إلا أنه يجوز 
له أن يضل قليلاً إلى اليسار؟ ما أهمية ذلك «الخيانة» التي لم تتوقف أبدأء 
وكيف لما أن تصيب أعمق مشاعر العادة فيك» وأن تمسك إلى أشد حالات 
حزنك» كيف يمكن مقارنة خياناته. بولائي وعبوديتي لك. 


لم أسئ فهم ما قصدته عن زوجكء لا تنفكين تذكرين سر ذلك 
التهاسك الدفين بينكاء تلك العلاقة المتينة التي لا سبيل لتحطيمهاء وتليها 
الاعتناء الغريب بحذائه ذي الرقبة العالية» هنالك ما يعذبني ف داخلي لك. 
ولا أعرف ما هو فعلاء إن الأمر بسيط للغاية» فلو تركته فأتوقع إما أنه 
سيذهب للعيش مع امرأة آخرى» أو ينتقل للعيش بنزل» وسيتم الاعتناء 
بلمعان أحذيته أكثر مما تفعلين» هذا أمر غبي وليس بغبي» لا أعلم الغرض 
من ذكر مثل هذه الأمورء ربا أنت تعرفين. 

ذهبت لزيارة لورين البارحة» لم يكن متواجداً في مكتبه» ولذلك 
اتصلت به هاتفياً اليوم» وقاطعت حديثه الذي كان عن أحد مقالاتك» وقال 
إنه أرسل رسالة إلى زوجك البارحة» وستصله الرسالة فوراً إلى سكرتيرته 
وهي من أحد معارف لورين» راسلت البارحة «بك» من «هندورف- 
فريرندانستال» لم يكن ليمضي يوم ميلادك من دون احتفال لو كنت طلبتٍ 
مني المال الذي ينقصك» وسأرسله لك اليوم» لكن يبدو أننا لن نرى بعضنا 
إطلاقاً وني خضم هذه اللخبطات» مازلت أرى أن الأمر ممكن. 

هنالك شيء آخرء كنا تحدثنا عن أولئك الأشخاص الذين يتشاركون 
ليلهم ونهارهمء وأولئك الذين لا يفعلون» في رأيي» النوع الآخر هم 
المفضلون لدي» وكان في حياتهم احتمالات» وتأكيد» كمن تصرف تصرفا 
خاطئاء واهوس الناتج عن كونهم يعيشون تقريبا كالغرباء» -ک) لاحظت 
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حتماً- وهل الهوس الجسدي مثل ال حوس بتلك الشقة التي لم تباغت فجأة» 
لتمزق ببوس وحشي . يبدو وكأن الأمر سيئاً ولكن ليس حاسياًء فلا شيء 
حاسم في الجنة أو في الأرضء تبدو الحياة كلعبة بالكرة» كا ذكرتها من قبل» 
وكأن حواء قد فكرت مليا قبل أن تقطف التفاحة» (وهو ما أصدق حدوثه 
کا لا يفعل غيري)» لکن فقط لتريها لآدم؛ لأنها أحبت منظرهاء لكن 
القرار كان ناتجاً بسبب قضمه هماء وطبعا اللعب بالتفاحة لم يكن ليكن 
مقبولآء ولكن بكلتا ال حالتين كان ممنوعاً. 


کے 


(براغ» 18-17 أغسطس 1920م) 
الثلاثاءء 


سيمضي ما يقارب ال 10 إلى 14 يوماً قبل أن أستلم رداً على هذه 
الرسالة» مقارنة :كيفية الوضع الراهن» يبدو الأمر وكأنك تخليت عنيء 
أليس كذلك؟ وفي هذه اللحظة أشعر أن علي أن أخبرك أمراًء شيء غير 
متطوق» لا يمكن كخابتة: لبس لاعن عن ترف قت يداف حرمت 
وليس لأنقذ أمراً حتم عليه الغرق» ولكن لأوضح لك تماماً ما هو وضعي» 
وذلك لكي لا تخاني علي في بعدك عني» طبعاً هذا يحدث مع أغلبية الناس 
على الرغم من كل شيء» أحس أحياناً أنني أحمل وزناً ثقلاً يشدني إلى 
الأسفلء إلى قاع البحر في دقيقة. وكل من يحاول أن ينقذني أو يمسك بي 
سيتخلى عني» وليس لضعف منه» أو يأس» وإنما بسبب الانزعاج الكبير. 
والآن من الواضح أن هذا الكلام غير موجه لكء وإنا لردك الباهت» 
الذي لا يخفى علي بسبب تعبي ورأسي الفارغ» (سواء كنت غير سعيد أو 
متحمساً فيكفيني الامتنان الذي أشعر به). 
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ذهبت البارحة لزيارة جارميلاء وبا أن الأمر كان مهما لك لم أشأ أن 
أتأخر أي يوم إضافي» لأقول ال حقيقة» فكل الفكرة بأن أتحدث مع جاميلا 
كانت صعبة علي» وفضلت أن أنبي موضوعها فورأء غير مهتم لأني لم أحلق 
ذقني» (فقدت بدت مثل جلد الأوز)ء ومع ذلك لم يمنعني ذلك من أداء 
المهمة المطلوبة مني» ذهبت إليها ما يقارب الساعة ال 6:30 لم يرن الجرس» 
ولم يفد القرع على الباب بشيء» كانت المجلة موجودة في صندوقهاء وأكد لي 
ذلك أن لا أحد بالمنزل» وانتظرت وقتاً طويلاً مقابل الباب» وأتت سيدتان 
من طريق الساحة» وكانت أحداهما جارميلاء وأعتقد أن الأخرى هي والدتهاء 
وقد عرفت جارميلا فوراًء مع أنها لا تشبه الصورة التي بعثتها لي مطلقاً. 

تركنا المنزل مباشرة ورحنا نتمشى ذهاباً وإياباً في طريق أكاديمية 
الشرطة؛ ما فاجأني حقاً أنها متحدثة جيدة» عكس ما وصفته لي» وتحدثت 
باستمرار في تلك ال 10 دقائق» بدأت تتكلم بجنون, لتذكرني برسائلها 
التي أرسلتها لي مرة» لقد تحدثت عن مواضيع كثيرة لا تمت لما ذكرته لي 
برسالتك بصلة» كان الوقت يقطعناء ولم تتحدث عا كنت أنتظره. يبدو أن 
سبب حماسها كا ذكرت عائد إلى كرهها للعلاقة الغرامية لأيام طويلة» وقد 
اتصلت بهاس عن طريق ويرفيل؛ ولكن لم يرد عليها إلى الآن؛ وقد كتبت 
لك واتصلت بك بمناسبات عدة. وتبعاً لنصيحتك قامت بحرق الرسائل 
مباشرة» فلم تجد طريقة لكي تريح عقلك بهاء إلا بأن تنصاع إلى كلامك» 
وهذا تماماً كانت تفكر بزيارتي اليوم مساءً» ولكي تتناقش بال موضوع مع 
شخص يعرف القصة كاملة» «كانت واثقة من أنها تعرف أين أقيم» أعتقد 
أن سبب ذلك كان أن مرة في الخريف أو ربا كان الربيع» لا أعلم تماما 
ذهبت للتجديف مع أوتو وروزنكاء تلك الفتاة التي تنبأت بنهايتي 
الوشيكة في «شونبورنباليس»» وفي المقابل تقابلنا مع هاس» مع تلك المرة 
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التي لم أرها من قبل» جارميلا » أخبرها هاس اسمي وقالت إنها تعرف 
أختي منذ سنوات عديدة في مدرسة السباحة» لأن المتدربين كانوا أغلبهم 
مسيحيين في ذلك الوقت» وقد تذكرت جارميلا أختى على أنها تلك اليهودية 
الفضولية قله انر ف كا فيش يقابل رة المناسمةة و كان ارو قد 
دلنا على تلك الشقة, (هذه إذن هي القصة كاملة) ولهذا بدت أنها مسرورة 
بقدومي» وبدت حيوية هكذاء وأيضا غير سعيدة» بتلك الورطة التي تورطت 
بهاء والتي أكدت أنها انتهت منها بالفعل. لم يرض كلامها طموحي» فكنت 
أرغب بأن أحرق الرسائل بنفسي» وأن أنثر رمادها فوق المدينة» -وفوراً لم 
أر أهمية لفعل ذلك- لكني وجدت نفسي مرتبطاً بتك المهمة التي وكلتها لي. 


قالت القليل عن نفسها: أنا أبقى في المنزل أغلب الأوقات» ووجها 
يثبت ذلك لا تحادث أحداء تذهب بين فترة وأخرى إلى المكتبة لتجد شيئا 
جديداً تقراه» أو لترسل رسالة إلى مكتب البريد. وني تلك الأثناء تكلمت 
عنك» (أم أنني أنا التي تكلمت عنك» من صعب معرفة ذلك حقيقة) عندما 
ذكرت لها كم بدوت مسرورة حين استلمت رسالتها من برلين» ذكرت أنها 
ترغب بزيارتك» قالت لم تعرف كيف أن الطريق للسعادة سهل هذه 
الدرجة. بدا كلامها بسيطا ومريحاء قلت لما إن الماضي ممكن محوه وقلت ها 
إن من الممكن دائ)ً للربيع أن يزهر حياتهاء وقالت نعم» يمكن أن يحدث 
ذلك لو أن الناس معأء وأنها في الوقت الحالي تتطلع فقط لرؤيتك» وقد 
بدت متأكدة من ضرورة قدومك أنت أيضاً إلى هناء كانت تتحدث وتشير 
إلى أرض وكأنها تنقرها بيدها المتحمستين» هناء هناء هناء.. 


ذكرتني بستيسا.مرة واحدة» عندما تتحدثان غنك» أحس أن كلتيها 
بالجحيم» ويتحدثان عنك بغرابة أنت التي بالكاد تعيشين حياتك» لكن 
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جحيم جارميلا مختلف. فهي تبدو كم تلحظ الناس الذين يعانون» هذه هي 
جارميلاء أشعر أن على المرء أن يتساهل معها. 

ودعنا بعضنا أمام باب منزهاء وقبل أن أصافح يدها كانت قد 
أضجرتني بحديثها عن صورة تود أن تريها ي»ء صورتك» وبالأخير توضح 
لي آنا كانت بيدها مع تلك الرسائل حين أحرقتها قبل مغادرة برلين» وأنها 
كانت قد بحثت عنها اليوم لتريني إياها لكن عبثا. 

ثم أرسلت لكم برقية مستعجلة أخبرك بها أن أوامرك قد تمت» وهل 
من شيء آخر تريدين أن أفعله لك؟ هل يرضيكِ ما فعلت؟ 

لا معنى من أن أستعطفك, بم أن رسالتي ستستغرق 14 يوما لكي 
تصلك» لكن ربا أن سؤالي سيكون تافه بجانب إلى الأمور الأخرى التي لا 
معنى ا والتى أذكرها لك» لا تدعى نحوفك بك غر ی ھ۲ ا 
القلقة» فر تجرف ال بال قاد انجرف يع ول يد ل يذلاك ۷0 
تدعى ا خوف يبعدك عنى ول وكنت قد حيبت ظنك مرة» أ وآلاف ا مرات» 
أو في هذه اللحظةء أو دائ] وأبدء فهذا طلبي والذي لن أوجهه مباشرة 
لكء فانا لا أعلم ل نأ وجهه» فه ولیس سوى تنفس مظلوم من صدر مظلوم. 


الأربعاء 

رسالتك ليوم الاثنين» منذ صباح الاثنين أو مساء الاثنين» عندما 
كان تأثير الرحلة قد زال قليلاء (بعيداً عن كل شىء كانت الرحلة في حد 
ذاتها راحة» وكأن المرء قد أمسك بخناقهء وأن كيانه اهتز لذلك» اهتز) منذ 


ذلك الوقت بدأت أغني أغنية لك بلا توقف» أغنية واحدة» أغنية مختلفة» 
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ودائا أغنيها نفسها بلا توقف» أغنية كالنوم بلا حلم» مضجرة حيث كنت 
أنام وأنا أغنيهاء فلتكوني سعيدة لأنك لن تسمعيهاء اسعدي فأنت محمية 
من رسائلي لوقت طويل. 

آه» يا من تعرفون الروح البشرية» وماذا سأحمل ضد أن تقومي 
بتلميع حذائه؟ اذهبي ولعيها له» ثم ضعيها في ذلك الركن وانتهي من 
الأمرء الموضوع هو أنك تظليل تلمعينها في عقلك أيضاًء وهذا ما يعذبني. 
(فهذا ليس محصورا بتلميع الأحذية ). 


ته - 


(براغ» 23-19 أغسطس 1920م) 
الخميس 
بقيت آمل أن أسمع كلمات أخرى غير التي أرسلتهاء مثل هذه مثلاً 
«أنت لي» ولم هذه العبارة تحديداء فهي لا تعني أنك تحبينني» لكنها تعني لي 
القرب والليل. 
نعم» كانت الكذبة هائلة وقد اشتركت فيهاء وما كان أسوأ هو أنني 
للأسف تظلين تطلبين منى مهامء كنت قد اهتممت بها مسبقاًء 
أليس عندك القليل من الثقة بي» أم أنك تحاولين زيادة ثقتي بنفسي؟ فهذه 
محاولة تبدو لي بغاية الشفافية. كتب لي «بك» أنه أجاب على رسالتك» منذ 
الأسبوع الماضيء لا يندو أن لديه ناشرء لكنه سيأتي إلى براغ في ناية 
أغسطس وسيبدأ بالبحث عن واحد حينهاء سمعت إشاعة أن «أرينست 
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ويلس» مريض جداًء ولا يملك الالء وقد تم جمع مبلغ من المال له في 
«فرناسنباد»» هل تعلمين شيئا عن ذلك. 

لا أفهم ما علاقة برقية جارميلا (والتي كانت قد أرسلتها لك قبل 
أن ألقاها) بي أو بغيرتي.بدا لي أنها سعدت بزيارتي» (وهذا في صالحك) 
ولكن رحيلي جلب ها السرور الأكبر (لصالحي ولصالحها هي). 

على الامش : هل راسلك لورين؟ وماذا قال المحامي؟ 

كان بإمكانك أن تكتبي كلمات أكثر عن مرضكء هل التقت 
العدوى في جومند في طريقك إلى المنزل من المقهى. بالمناسبة مازال الجو 
مصيفاً جميلاً هناء حتى أن السماء أمطرت في جنوب بوهيميا. لقد شعرت 
بالفخرء فلقد عرف العالم أجمع أنني كنت عائداً من جومند. 


الحمعة 


عند قراءة الرسالة وهي ملاصقة للعينء لا يستطيع المرء أن يعرف 
المأساة التي تعيشين بها حالياًء فيتعين على المرء أن يبعد الرسالة قليلاًء لكن 
حتى هكذا تبدو القراءة مستحيلة. 

لقد أسأت فهم كلامي عن المخالب» فقد كانت مجرد ملاحظة 
مبهمة» وما تقولينه» عن جومند صحيح تام أذكر على سبيل المثال: 
سؤالك لي إن كنت مخلصا لك في براغ» أعلم أن نصف السؤال كان مزحة 
وبعضه جدء ونصفه لا مبالاة (هذه ثلاثة أنصاف لتزيده استحالة)» 
أراسلك بتفاصيل يومي كاملة» مازلت تسألين مثل ذلك السؤال» هل كان 
هذا السؤال ممكنا؟ ولكنك قمت بجعله أكثر استحالة» قلت لك : نعم لقد 
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كنت مخلصاً لك» فكيف للمرء أن يتحدث بأمر كهذاء وفي ذلك الوقت 
تحدثنا كثيراً وبدونا كغريبين. 

اسم صديقي من فيينيس» ليس «جيتليس». بالحقيقة هو ليس 
صديقي أصلاً نا لا أعرفه» فهو من معارف ماكس» والذي أتم الأمر كله 
وهو ما سوف يقوم بالتنسيق له هنا عن طريق شركة إعلانات. 

بالأمس وقت المساء أتت جارميلا لزياري» (لا أعرف كيف 
أحضرت عنواني ال حالي) لم أكن بالمنزل لكنها تركت لك رسالة» وكلمات 
بالرصاص تطلب فيها مني أن أرسل لك الرسالة» ومع أنها تعرف عنوانك 
بالريف» لكن بدا أنها تثق بإرساله معي بدلاً من العنوان الذي معها. 

لم أتواصل مع «فالستا»”!' بعد لم أستطع أن أجبر نفسي على فعل 
ذلك» فبعد التاسعة أستطيع أن أهاتفها من المكتب» ولكن المحادثة ستكون 
سيئة بوجود كل الموظفين» (فلا مر عندنا)»حيث أن عامل ال هاتف يرفض 
أن يوصل المكالمة لي» كا أنني نسيت اسم عائلتهاء وماذا سأفعل إن ردك 
والدك على ال هاتف؟ أفضل أن أكتب لها رسالة» ربا باللغة التشيكية. 

لم تذكري شيئاً بي عن المحامي ؟ 


سينشر الإعلان للمرة الأولى يوم الأربعاء» هل ترغبين بإرسال أي 
تعليقات محتملة عنه إلى فيينا؟ 


(1) أخت ميلينا 
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الاثنين 

حسناء لم تستغرق الرسائل وقتا طويلاًء لقد استلمت الرسالتين من 
سالبورج» وأتمنى أن تسفر الأمور عن خير في جلجن, أؤكد لك أن 
ا أحس أنني بخير» وأحس 
بسوء حالتي» کا تفضلين» أتمنى أن تستمر صحتي بالتحسن مع دخول 
الخريف. سيتبقى لنا أن نكتب عن جومند, ولربها هذا هو سبب شعوري 
بالسوء سأكتب لك عن ذلك بتفاصيل كثيرة. سأرفق لك رسالة جارميلاء 
والتي رددت عليها شفهياً أنني سأكون سعيداً على توصيل رسالتها لك 
وبكل سرور» وذلك إن لم تكن تتضمن شيئاً مستعجلاء حيث أنني لم أتوقع 
أن أحصل على عنوانك بأقل من أسبوع» ولم ترد هي ثانية. 

إن أمكن أرسلي لي تخيلا عن غرفتك. 


مجتيهجه - 


(براغ» 26 أغسطس 1920م) 
الخميس» 
قرأت رسالتك المكتوبة بالقلم الرصاص أولاء وفي رسالة الاثنين» 
تنبهت إلى عدد من الفقرات التي تحتها خطء ثم تركتها جانباً قليلاء إنني 
قلق جداء ومن السيئ حين لا يستطيع المرء» أن يلقي بنفسه بين كلمات 
رسائلك» حتى لو كانت تتدفق كالمهاجم»عندها لكنت سأحمي نفسي» قبل 
أن أتحطم كلياء لكن في مثل حياتي» لا وجود لموت فقط وإنما أيضاً 
الأمراض. 
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وحين اقتربت على نباية قراءتهاء (ذكرت شيئا ياثل في نہايتها) 
وخطر ببالي إن لم يكن صعباً عليك أن تبقي هناك ؟ مزيداً من الوقت» حتى 
نهاية الخريف. ألا يمكن ذلك؟ 

وصلت الرسائل من سالزبوج بسرعة إن رسائل جلجن فقد 
استغرقت وقتا طويلاء لكني تتبعت أخبارك هنا وهناك» كصورة رسمها 
بولجارء بالصحيفة» صورة البحيرة» تبدو حزينة جد محيرة» ومع ذلك 
مرحة» حسنا ليس كثيرًء إلا أن بها أخباراً عن سالبروج» عن الحفلة» الجو 
غير المستقر» وهذا ما ليس بمرح» وها أنت رحلت متأخرة نباية الأمرء 
وطلبت من ماكس أن يخبرني عا يعرفه عن «فولفوجانج» وعن «جلجن»» 
حيث نشأ سعيداً هناك في صباه. يبدو أن الحال كان أفضل سابقاًء لكن ما 
أهمية ذلك. أتصفح مجلة التريبوناء باستمرار أحاول أن أجد شيئاً من 
كتاباتك» وأحيانًا أجد القليل من كتاباتك هنا وهناء هل يزعجك حديثي 
عن المجلة؟ علا أنني أستمتع بقراءتها جداًء وثم من يهتم بالحديث عنها 
غيري» أنا أفضل قرائك؟ وحتى من قبل أن أعرف أنك تفكرين بي أثناء 
الكتابة» لطالما أحسستها تمس روحيء وكأنني أضمها إلى حضني» والآن 
وبعد أن اخترت ذلك» مازلت أشعر بقلق وأنا أقرؤهاء فحين كتبت عن 
الأرنبة التي بين الحقول المثلجة» كدت أرى نفسي أنا هناك أركض. 


على الهمامش: 100 يومياًء رخيص جداء ألا تستطيعين أن تتحملي بقاءك 
هنالك فترة أطول» في جلجن» وولفجانج» سولزبرج» أو أي مكان آخر؟ 

على المامش: أعتقد أن تدخل ماكس بسؤالك كان مناسباء تصرف 
سيئ من «بك» أن يحاول أن يختفي خلف ماكسء لم يكتب ذلك لي» لكنه 
وعدني أنه سيرد بطريقة ملائمة حين يعود إلى براغ. 
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قضيت ساعة مجدية مع «سوفنسيل» بخصوص التقرير» أعرف 
كيف أن تفاصيل الترجمة تغضبك» لكني أعرف أنه غضب نابع عن الحب» 
لكان شيئا جميلاً لو لم تغضبي في أعماقك» فهي تجعل القارئ يغلق عينيه 
محاولاً أن يلتقط أحاسيسك» وبالمناسبةء المادة التى تجذبك غريبة قليلاً» 
تلك التقارير الثلاثة «كلاوديل» لوندريل» والرسائل» كلها مرتبطة معاً 
بالنهاية» لا أذكر اسم مؤلفهاء «فالديسلاف» أو شيء شبيه بذلك. 

على المامش: نعم أعرف أنني تخطيت شيئاً ماء ومن غير أن أقدر على 
نسيانه» شيء عالق بذهني» الحرارة؟ هل تقيسين حرارتك باستمرار؟ 

الآن أكملت قراءة رسائلك كلهاء ولكنى بدأت بالقراءة عند الفقرة 
التي تقول «لا أريدك أن ترد على ذلك» ولا أعلم ما سبق تلك الفقرة» لكنني 
اليوم ومع رسائلك التي تحاصرني» وتعززك بشكل كبير» أجدني أوافق 
عليها من دون أن اقرأها موافقاً على كل ما ذكر بهاء حتى لو كان سيتخذ 
كإثبات ضدي في المحكمة العلياء أنا قذر ميليناء أنا قذر» وهذا سبب أنني 
أثير ضجة حول النقاء» ومن يتغنى من الناس بالأصوات النقية» غير أولتنك 
الذين هم أصلاً بالجحيم» وهو ما نظنه من غناء الملائكة في أناشيدهم. 

على ال حامش: لا أظن أنني سأسبح بعد الآن؟ صفي لي غرفتك أرجوك. 

على الحامش: راسلتني جارميلا مرة أخرىء ثلاثة أسطرء أن رسالتها 
ليست لا مهمة ولا مستعجلةء وأنها تشكرني على كل شيء. أما بخصوص 
«فالستا» مازلت أنتظر ردك. 

منذ عدة أيام قليلة عدت أتدرب على الخدمة العسكرية» أو 
للصحيح على المناورات» والتي تبدو أفضل شيء أقوم به الآنء كا تنبهت 
له منذ سنوات سابقه ففي فترة بعد الظهيرة أنام قدر استطاعتي» أمشي 
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لساعتين كاملتين؛ ثم أبقى مستيقظاً قدر استطاعتي» «لكن الغرابة في ذلك 
هو أن قدر استطاعتي» لا يكون طويلاً كفاية لي»» لا في الظهيرة ولا في 
المساءء وأبدو ذابلاً في طريقي إلى المكتب صباحاً. الكنز الحقيقي لي هو ذلك 
الذي ينتظرني في المساء» ففي الساعة الثانية» أو الثالثة أو الرابعة. لكنني هذه 
الأيام أنام في منتصف الليل» بدون تأخير» وأنام أكثر من منتصف الليل» 
ضاع الليل والنهار بطوله. وضعت أنا معه» لا هم شيء من ذلك» فكوني 
في الخدمة الآن لشيء جيد» وحتى لو لم يكن هنالك نتائج» ولا أتوقع أن 
ينتج خير منه» فأنا بحاجة إلى عام مثل هذا لأحرر لساني» قبل أي شيء ثم 
لأتحقق أن الأمر مضى» والسماح لي بأن أكون بالخدمة هو أمر جيد» حتى لو 
لم يسفر عنه نتائج جيدة» لکن كما قلت سابقاء هو أمر جيد بحد ذاته» إلى 
حين يتدخل السعال. 

طبعا لم تكن الرسالة بذلك السوء» لكني لا أستحق تلك الرسالة 
المكتوبة بالرصاص» هل من أحد في الجنة أو الأرض يستحقها؟ 


<< 


(براغ» 27-26 أغسطس 1920م) 

مساء الخميس 
لم أفعل شيثا اليوم سوى الجلوس بالأنحاء أقرأ قليلاً هناء وقليلاً 
هناك لكني فعلياً لم أكن أفعل شيئء لكني كنت أستمع إلى ألم بسيط في 
جبهتي» ظللت مشغولاً طول اليوم برسائلك» معذباًء عاشقاًء متوحشاً 
خائفاً من كل شيء» خبوف يتجاوز مقدرتي» لم أستطع أن أتجرأ وأقرأ 
الرسائل مرة أخرىء ولم أستطع حتى قراءة نصف صفحة بالمرة الأولى» لم لا 
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أستطيع أن أصدق أن حقيقة حياتي المتوترة ما هي إلا عدل أصابني ليبعدني 
عن محاولات الانتحار القاتلة. (حاولت مرة أن أضحك عليك» حين 
ذكرت أمراً ممائلاً لذلك) لاذا يقوم المرء متعمداً بأن يفك وثاق حياته 
ليخرج منها كالحيوان الهائج» (كيف له أن يحب تصرفاته اللاعقلانية» التي 
توحي بحيوانيته)» ليمتص جسده كل هذه الكهربائية الممزقة» الهائجة 
داخل جسده. حتى تكاد تحرقه. 

لا أعرف ما أقصد بكلامي هذاء أحاول فقط أن أحكم سيطرتي على 
اللوم الصامت في رسائلك» وأن أحكم قبضتي عليها وكأنها مملوكة لي» ما 
أغرب شعوري هنا في هذه الليلة المظلمة وكأننا الآن معا في عقل واحدء 
وأستطيع أن أصدق كل لحظة فيهاء لحظة تلو الأخرى. 


الجمعة 

بدلاً من النوم» قضيت الليلة (رغاً عن إرادتي) مع رسائلك» وهذا 
لم يكن سيئاً حتأء مع أنني لم أستلم رسائل جديدة» إلا أن ذلك لم مني كثيراً. 

في مثل هذه الفترة يجب ألا أكتب لك كثيرأء ولعلك أدركت ذلك 
في قلبك قبل أن أدركه أناء فالرسائل الآن تسبب الضعف لي أكثر من القوة 
التي تمدني بهاء في السابق كنت أتجرع الرسالة كلمة تلو الأخرى» وكنت في 
ذلك الوقت (في براغ» وليس في ميران) أقوى بعشرات المرات» وأكثراً 
عطشاً بعشرات المرات. 

تبدو الرسائل الحالية كثيرة الجدية» وأراجع نفسبى مرات كثيرة 
وأعض على شفتي قبل أن أبدأ بقراءتهاء ولا أكون متأكداً من شىء سوى 
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من ألم رأسي» وهذا لا مهمني فعلآء وما يمني فعلاً هو شيء واحد ١لا‏ 
تستسلمي للمرض ميليناء لا تمرضيء لا ترهقي نفسك بالكتابة» (فكم يوماً 
مر عليك حتى تجاوزت رسالتي أمسء يا له من سؤال تافه» وكيف للمرء 
أن يتجاوزها بأيام؟)ء يجب أن يكون المرض هو السبب» وطبعاً أتحدث عن 
مرضي أنا. 

ولكن ماذا على أن أفعل الآن. سأفعل ما أفعله الآنء ولكن كيف؟ 
لأ ارين أن انكر E‏ وك نا هر راك كت ينها قط 
تكون رؤيتي أوضح» تلك الرؤية التي تبدين بها مستلقية على الفراشء كما 
كنت مستلقية بالمرج» في تلك الأمسية في جومند, (عندما كنت أحدثك عن 
صديق لي» ولم تكوني تعيرينني ذلك الانتباه)» وليست تلك الرؤية مؤلة لي 
فبالنسبة لي أجدها أفضل رؤية لي في الوقت الحالي» أنت مستلقية على 
فراشك وأنا تحت خدمتك لتمريضكء. وأنصرف عنك وأعود مرة أخرى. 
لأضع يدي على جبهتك. وأذوب في عينيك وأنا أتطلع فيهاء وأحس 
بنظراتك تلاحقني وأنا أجول بالغرفة» بذلك الكبرياء الذي لم أستطع 
احتواءه أكثر» وهو أنني أعيش لأجلك, وهذا ما هو مسموح لي فعله» بهذه 
الطريقة فقط. يجب علي أن أبدأ بشكرك على تلك المرة حين وقفت بجانبي 
وأمسكتٍ بيدي. ومازلت أتمنى أن يكون مرضك مجرد مرض عادي سيمر 
سريعاء ليتركك أصح مما كنت عليه سابقاًء لتقفي مرة أخرى بعظمةء وأنا 
أزحف على الأرض.» فجأة خشية أن أزعجك بضوضاء أو ألم غير مقصود. 
كل هذا لا يسبب لي العذاب» لكن ما يعذبني هي أن مرضك سيطول. 

أرفق لك الإعلان» أعتقد انه سيكون من السهولة عليك أن تدركي 
معناه» وخصوصا إعلان (مدرسة فيينا للغة والأعال)ء الذي يبدو متروكاً 
ومهجوراء على كل الفاصلة بعد كلمة أستاذء لم أضعها أناء وأعلميني عا 
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تريدين تغييره فيه» لكي أعدله في الطبعة القادمة» أما النسخة ال حالية فقد 

ظهرت في تاريخ 26 من هذا الشهرء وستظهر في الأول والخامس والثاني 
عشر من الشهر القادم. 

تبين لي أن ماكس ليس قادراً على التوسطء لذلك الناشر الذي تحدثنا 

عنه» فحتى الآن يجب أن يظهر مخطط سياسى يبودي جديد قريب وقد تمت 

الموافقة عليه مسبقاء ولكن بسبب قلة الأوراق وتكلفة الطباعة» تم رفضه 
مجدداء ولذلك لن ينشر 


(براغ» نهاية أغسطس 1920م) 


مازلت مصراً على ما كتبته» لا أستطيع منع نفسي» ولذلك علاقة بها 
يتعلق بك وكأن معاناتك تجلب لي الخير» ما زالت معاناتك تبمني» وليس 
كن ی ل درفي لال عور اة نین المساركة کی 
ومن بعيد» ومن أبعد ما يمكن» (عندما تسمحين لي فعليا بذلك)» وصدقا 
لا يقلقني أنك يمكن أن ترفة فضينني» حيث لا يوجد سبب لتفعلي ذلك- 
لکن ها قلقي هو أنك إن تذهبي إل الع بف اغا الان بدن ل 
مثل ذلك البخيل» فمثلاً: معك 1000 من والدك» صحيح؟ أو 1200» 
على الأغلب منه. وأستطيع أن أرسل لك على الأقل 1000 شهرياء غير 
معاشك» وهذا ما يقارب 8000 كرون نمساوي. والمصحة لن تكلفك 
أكثر من 250 كرون يومياًء وهكذا يمكنك أن تقضي الشتاء وبقية الخريف. 
في المصح. إن لم تريدي البقاء في هذا المصح الذي أنت فيه» لنجد غيره» 
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أعترف أنني غالباً ما أفكر بك» فأنا سعيد جداً لأننى أستنشق الههواء الذي 
تستنشقينه» ولكن ذلك لن يغير حقيقة ما قلته سابقاً. 


وكدليل على هذاء سأرسل لك بطاقة مطبوعة إلى منزلك حين أكتب 
لك مرة أخرى. 


(براغ» 28 أغسطس 1920م) 
السبت 


جيل جدأء جيل جداء ميليناء جيل جداء لا يوجد شيء أجل من 
رسالة يوم الثلاثاء» إلا السلام» والثقة والوضوح الظاهر فيها. ‏ 

م أفعل شيئا ذا قيمة اليوم» لم أجد شيئا يستحق أن أتغلب عليه 
استلام الرسائل صار مختلفا هذه الفترة» لكن كتابة الرسائل لم تتغير فعلياًء 
مازالت تلك البهجة والحاجة لي بالكتابة لك حية في داخلي» وها آنا أصارع 
نفسي» لم الحاجة للرسائل؟ إذأء على سبيل المثال» إذا كنت قد قضيت صباح 
الأمسء وظهره ومساءه أتحدث إليك» في محادثة بدوت فيها مخلصاًء وبريثاً 
وطفلاً صغيراًء وأنت بدوت طاهرة كالأم» (ولم أر يوماً أطفالاً أو أمهات 
مثلنا) وبدا كل ذلك صوابًاء كل ما علي معرفته هي لم لا تكتبين لي» لكي 
أتوقف عن رؤيتك مريضة في سريرك في تلك الغرفة الصغيرة» والمطر 
الخريفي خارج نافذتك» أراك وحيدة» حرارتك مرتفعة» (كا كتبت مرة)» 
تعانين من البرد» (وكتبت ذلك أيضا)ء بتلك الليالي المرهقة» (وكتبت عن 
كل ذلك)» ولو لم يكن الأمر كذلك» فان الأمور ستكون جيدة» وأنا الآن لا 
أريد إلا الأفضل لك. 
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كنت عزمت على الرد على الفقرة الأولى في رسالتك» ولكني لا 
أعرف مضمون الفقرة الأولى من الرسالة السابقة» وهذه الأمور تعقدني» 
فالحل الوحيد لها هو التحدث مباشرة» كما يجري الحديث بين الأم 
وطفلهاء ولربا هذه الطريقة الوحيدة لحلهاء لعدم ظهورها سابقاًء لا 
أعتزم أن أفعل شيئاً بخصوصها لأن ألم رأسي يكاد يقتلني» فهل أصاب 
إله احج رانيدلا من لی وللت لق اک عوجر جد أخرى: 
على الأقل لن يكون ذلك مقصوداًء يوجد ار 
سنتفق أن أول ليلة لنا في فيينا لم يكن ها مثيل» لهذاء أجد جد أن لفيينا رفعة 
أكثر من جومند. لأنني وصلت هناك وأنا متعب ومتوترء لكن حين 
وصلت جومند» شعرت - وهذا مالم أشعر به من قبل- كم كنت أحمق 
حينهاء واثقاً بشكل كبير» من أن لا شيء سيحصل لي بعد الآن» ذهبت إلى 
هناك وكأنني أمتلك المكان» غريب ذلك ومع كل الصعوبات التي 
واجهتني كانت ثقتي بنفسي عالية لأعتبر نفسي المالك» وأعتقد أنها كانت 
اقل عون الذكية: فى هذه إلفالة وغيرها. ۰ 

الساعة الآن 2:45» لم أستلم رسالتك إلا عند 2:00» والآن 
سأتوقف قليلا لأذهب لتناول الطعام. 

وليس لأن للأمر أثراً علي» ولكن ومن أجل الصدق فقط» سمعت 
أن «ليسل بير» يمتلك فيلا في جيلجن» هل ذلك له علاقة بعذابك ؟ 

كانت ترجمة آخر فقرة ممتازة» كل جملة وكل كلمة» وكل -إن أمكنني 
قول ذلك- كل درجة موسيقية في القصةء كانت مرتبطة بالخوف. لقد 
كانت وبعد ليلة طويلة» قد فتحت جراحي كا كانت للمرة الأولى» وأعتقد 
أن الترجمة أصابت بإظهار ذلك. بتلك اليدين الساحرتين» يداك. 
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هل ترين ما يؤلمني باستلام الرسائل؟ حسناًء لا داعي لأن أقول لك 
السبب» فبين رسالتي ورسالتك اليوم ظهر تناغم غريب ونفس عميق 
ليظهر تلك الثقة الكبيرة. والآن على أن أنتظر ردودك على رسائلى 
السابقة»وهذا ما يخيفني. وبالمناسبة» كيف لك أن تتوقعي استلام رسالتي 
يوم الثلاثاء» في حين لن يصلني عنوانك قبل الاثنين؟ 
- هه - 


(براغ» 28 أغسطس 1920م) 


تبدين لي وكأنك قائد عربة» نعم يبدو ذلك مرحاء فقد بدوت كقائد 
هزيل وقتهاء ففي فينيس» فهناك أشخاص طيبون » هنالك أطفال رغبوا أن 
يكبروا ليصبحوا قادة عربة» لكي يكبروا محترمين وأقوياء» لكي يقودوا عرباتهم؛ 
ويقفوا على المنصةء وينحنوا إلى الأسفل باتجاه الأطفال» ومعهم عصاة 
للضرب» وتذكرة لركوب العربة» لكن مثل هذه الاحتمالات تهددنيء أود أن 
أصبح قائداًء حتى أكون سعيداًء فقد كنت أمشي بحذر بجانب العربات. 

(حضر الشاعر لكي يخرجني من المكتب» اتركيه ينتظر حتى أنهي 
كلامي مع قائدة العربة هذه). 

بدا لي كأن أحداً في المنصة الخلفية ينحني ويصرخ بي -ولم أفهم ما 
يقول» بسبب الإزعاجات- وقد كان يلوح بيديه بحماسة» وكأنه يريد أن 
يريني شيئاًء لكني لم أفهم ما كان يريد وفي تلك الأثناء بدأت العربة تبتعدء 
وبدت كل جهوده تذهب بلا جدوی» في الآخر فهمت ما كان يقصده: فزر 
الأمان الذهبي لحزامي لم يكن مغلقاًء وكان يحاول لفت انتباهي إلى ذلك. 
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تخيلت هذه الحادثة اليوم وأنا صاعد إلى العربة هذا الصباح بملل» وكأنني 
شبح مريض » وقد أعطاني القائد فكة لخمس كرونات» لكي يشجعني » 
(ليس تماماًء فهو لم ينظر إلي أصلاًء فقد كان يحاول فقط أن يدخل البهجة إلى 
الجو)ء لقد قام بملاحظة طيبة لم أفهمها فعلياً» عن بعض الفواتير التي 
يتعامل بهاء وقام رجل مهذب يقف بجانبي بالابتسام لي حين لاحظ 
صعوبة فهمي لما يقوله. وأنا لم أستطع الرد إلا بابتسامة مماثله» وبهذا تحسنت 
الأمور قليلاًء ولو بإمكاننا أن نشجع الساء الماطرة فوقنا في جلجن. 
- 


(براغ» 30-29 أغسطس 1920م) 
الأحد 
غلطة غير معتادة بالأمس» فقد كنت سعيدا جداً برسالتك (رسالة 
الثلاثاء) في ظهيرة الأمسء وعندما قرأتها مرة أخرى بالمساء» وجدت أنها 
تشبه سابقاتهاء (فبسبب تعاستي حاولت التعلق بأي شيء)» لقد أثبتت 
غلطتي كم أني أفكر بنفسي» فقد انكمشت على نفسي حاولا التمسك بذلك 
الجزء فيك والذي لا أستطيع الحصول عليه» وإلى أي حد أتوق أن أهرب 
بك إلى الصحراء حيث لا يمكن لأحد أن يأخذك مني» فقد كنت قد عدت 
للتو إلى غرفتي من المكتب» وهناك كانت تنتظرني رسالتك» استلمتها بشغف 
وسعادة» فلم يبد أن بها ما سيزعجني أو ما هو مكتوب بخط عريض موجه 
ضدي» ولأن رأسي لم يكن يولني حينهاء فقد كان عقلي فارغا كفاية 
لأتخيلك في الغابة» أو عند البحيرة» أو الجبال» ولكل هذه الأسباب» غيرها 
القليل أيضاًء لم يكن لها أي علاقة برسائلك وما وجهته لي من كلام خلاهاء 
فبدت رسالتك للحظة تجلب البهجةء وعندها رددت عليها بحماقتي المعتادة. 
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الاثنين 

أترين يا ميلينا كم أن المرء يفتقر القدرة على التحكم بأعصابه» إلى أي 
حد يمكن للبحر أن يتلاعب به» -وبدافع الحقد وحده- لا يبتلعه وإنما 
يتلاعب به. 

طلبت منك مسبقاً ألا تراسليني يومياء وكنت مصراً على طلبي» 
لأت كدت اها ين رسائلك» ون كن تصلين رما :نفك كنت 
أشعر بهدوء عميق» وحين أعود إلى المنزل وأجد منك رسالة» أستجمع 
قواي -التي ما عادت تسعفني- ويا ليت هذه البرقيات التي أرسلتها لم 
تصلني» شكراً لك. 

ومن بين التقارير التي قرأتها عن روسياء فقد أصابتني هذه المقالة 
المرفقة بالصميمء وللتحديد أكثرء آلتني جسدياًء وضغطت على أعصابي» 
وعلى دمي حقاًء لم أخذ ما كتب بها بجدية» لكنني كنت قد نوعت فيها کا 
ينوع بالأوركستراء (مزقت نبهاية المقالة» فهي تحوي اتهامات ضد الشيوعيين» 
وهذا لا يتفق مع المقالة). 

ذلك العنوان بكلماته القصيرة, المزدحمة فوق بعضهاء تبدو كابتهال» 
أو كمديح» ألا توافقينني رأبي؟ 

- هه - 
(براغ» 31 أغسطس 1920م) 
الخميس 


فالأمر جيد» حيث أن رسائلك لا تضيع. 
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ما كتبته عني هو كلام ذكي بدهاء» ولا أود إضافة أي كلام عليه 
فقط اتركيه کا هوء هنالك شىء واحد فقط» -شىء ذكرته أنت أيضا- وهو 
ما أود التخدث عنه ايده مأساتي أنني اعد أن كل الناس طيبين» وأنا 
للحقيقة أعتبر نفسي أطيبهم -في قلبي وعقلي- (دخل علي رجل منذ قليل 
وتفاجأ من الأشكال التي كنت أقوم بها في وجهي والتي تدعم كلامي)» 
جسدي للحقيقة لا يصدق أن أولئك الأشخاص سيظلون طيبين للأبد» 
أشعر بجسدي خائفاً وكأنه يزحف إلى أعلى الحائط بعيداً عن هذه المقاييس 
التي تشكل العالم. 

رة أخرى سأقوم بتمزيق الرسائل» كرسالة ليلة البارحة» فقد كنتِ 
حزينة بسببي» (لربم] بسبب أمور أخرى أيضاًء ) قولي لي ما في قلبك مرة 
وعددا من مرات حتى يصفى قلبك. 

ذهبت البارحة لزيارة الطبيب» وخلافاً لما ظننته لا يظن أنني أتحسن» 
لكن ما أعتقده أنني مستقر الحال» ويظن أنني يجب أن أرحل» وبعد أن 
وافقت على الرحيل قمنا باستثناء مصحات جنوب سويسراء وأوصاني 
بالذهاب إلى أحد أفضل المصحات في النمساء ومن دون شك» مصح 
جريمنستيم للدكتور فرانكفيرتر» ومصح وينير والد» لكنه لم يكن يملك 
عناوينهم حينهاء إن أمكنك هل تستطيعين أن تبحثي لي عن عناوينهم ربا 
تسألين الدكتور أو الصيدلاني» أو من دفتر عناوين الماتف -لا عجلة في 
ذلك- لكن ذلك لا يعني أنني سأسافر» هذه المصحات مخصصة لأمراض 
الرئة» غرف ممتلئة بعطاس وكحة؛ وحرارة ليل نهار» حيث أجبر على تناول 
الطعام» وحيث لا ينفكون عن حقني بالإبر في يديّ حتى تتشنجاء الأطباء 
هنالك يبود يطلقون لحاهم قساة القلب مع المسيحيين واليهود. 
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في أحد أواحر رسائلك كتبتٍ لي شيئآء (لا أجرؤ على أن أقرأ تلك 
الرسائل» حتى لو ألقيت نظرة عليها مراجعة على ما كتب فيها سأفهمه 
خطأ) عا كتبته عن حالتك بأنها تتجه إلى النهاية» كم كان من ذلك الكلام 
نابع من معاناتك؟ وكم منه كان تلخيصاً للواقع؟ 

قرأت رسالتك مرة أخرى وعدت إلى الرهبة المسكونة فيهاء شيء 
ناقص فيهاء ليس شيئاً واحداً وإنما عدد من الأشياء» تبدو رسالة كن 
من الصعب للمرء أن يلعب لعبة التحزير مع الأشباح. 

هل رأيت «بلي» ؟ إلى ماذا يغدو الآن» أستطيع أن عرف أن كل ما 
يغدو له شيء غبي» مع أنه تركك بآراء متناقضة» وطبعاً هناك ما عنصر 
التشويق» من مجرد أنه يبعد مسين ألف ميل ويرفض القدوم» وحتى لو أن 
أجراس سالزبورغ قد رنت لقدومه» فإنها ستتوقف عن الرنين بحذر. 


<< 


ْ (براغ» 1 سبتمير 1920م) 
الأربعاء 


لا رسائل اليوم» أمر غبي» أبدأ الظن حين لا تصلني رسائلك» 
وحين أستلم رسالة أبدأ بالأنين» ولكن لي الحق بذلك» فكلا الحالتين 
أتت جارميلا لزيارتي اليوم» هذه ثاني مرة أقابلهاء لا أعلم تماماً 
سبب قدومهاء جلست مقابل مكتبي» تكلمنا قليلاً عن هذا وذاك ثم 
وقفنا ننظر من النافذة» ثم عدنا إلى المكتب» وجلست مرة أخرى» وثم 
غادرت. بدا هدوؤها مريحاً لي» كانت أقل ألما من المرة الماضية»بدت محمرة 
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الجدودء لست خميلة لذاك ايده وخصوضاً حن كانت جالشة) حف 
بدت بشعة جدأء حيث كانت قبعتها تغطي نصف وجههاء وللصراحة لا 
أعرف حقاً سبب قدومهاء ربها شعورها بالوحدة هو السبب» وحيث أن لا 
شيء تفعله طوال اليوم» ربا ظنت أن قدومها لزيارتي يعتبر من اللاشيء 
الذي تقوم به طوال اليوم» كانت مقابلتنا تتسم باللاشيء» ولم أسعد 
لقدومهاء وطبعاً في النهاية كان الأمر صعباً قليلاًء حيث أن النهاية تقريها 
لواقعهاء وكأنها تتجه اللاشىء من جديد» لكنها حاولت إخفاء هذه حقيقة 
قدر الإمكان» وهي آنا له دون سبب ومن دون وقت محدد قامت 
بزيارتي لأنني قريب من مكان إقامتها. وأظنني إن كنت يوما ما بجوار 
منزهاء سأذهب إليها لأرى إن كانت بالمنزل» وربا سنذهب للتمشي قليلا 
وأظنني سأكون يومها سعيداً للخروج من الموقف. والآن وبا أنها زارتني 
مرتين» وهي ليست بالشخص الذي أود مهاجته بكلماتي» وحتى لو من 
بعيد» «إذا ماذا علي أن أفعل؟ لو أن عندك فكرة جيدة أرسلي لي برقية بهاء 
حيث أنني لن أستلم ردك بالرسالة إلا بعد مضي عشرة أيام. 

کا أنها ذكرت -بذلك الصوت الضعيف- أنها استلمت رسالة 
منك» «هل ممكن أن رسالتك هي سبب قدومها» أم أن من طبيعتها أن 
تتجول حول العالم؟ لتضع بلمستها هنا وهناك؟ أم أن قدومها كان بسبب 
طلب منك؟ 

أرجوك اكتبي لي عن هذاء ولربا أنك ستنسين الإجابة هذه الأيام» 
وكا ذكرت البارحة «أعاني من صداع لا يحتمل»» كنت سعيدا با لجو صباح 
اليوم» أحسست كأنني أراكِ بجانب البحيرة» أما بعد الظهيرة بدأ الجو 
يصبح کئیبا. 

هج - 
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(براغ» 2 سبتمير 1920م) 

اقفن 

رسائلك من يوم الأحد» والاثنين» وبرقية أيضاً وصلتني» أرجوك 
ميليناء احكمي بالصواب» أجلس هنا معزولاء بعيدا كل البعد عن السلام» 
تتخبطني الخواطر» والخوف, لا شيء سهل» أكتب كل ما أفكر فيه؛ وحتى 
لولم يكن لكلامي معنى» وحين أحادثك أنسى كل شيء حتى أنت. وحين 
أستلم رسالتين منك أبدأ أعي ما يحصل حولي. 

سأتصل ب «فلاستا» غداء سأتصل بها من مركز الاتصالات المركزية» 
لا يوجد هنا مكالمات. ألم تستلمي رداً من والدك؟ 

لا أفهم سبب قلقك بخصوص الشتاءء إن كان زوجك مريضا 
جداًء ويعاني من مرضين مختلفين» وإن كان حقاً مرضاً حقيقياً فيجب عليه 
ألا يذهب إلى ا مكتب» وليس على الأقل كموظف دائم» ولا بد أنهم سيوافقون 
على انصرافه مبكراً. يجب عليه أن يرتب أمور حياته بشكل مختلف بسبب 
مرضه» وهذه سيسهل عليه حياته» على الأقل عليه أن يرتب الأمور 
الظاهرة التي تشكل عبئاً عليه. 

أما أن تواجهي مشاكله وكأنها خطؤك, هذا ما أظنه أكثر الأمور التي 
ل بغت غا عل وج الأرفي غل الأقل عدااما اغ ان لا اظن الات لا 
معنى له» فحين يكون المرء حساساً من أمر ما يبدأ يعاتب الجميع على كل 
شيء» (حتى حين لا يكون الأمر يستحق العتاب) أستطيع أن أفهم أن مثل 
عتابك يكون ظاهراً من القلب» في وقت يحفل بالإثارة والاضطرابات» 
لكن ما أود قوله حقاًءأن على المرء أن يناقش مثل هذه الأمور وكأنها أمور 
عادية» كما بالعمليات الحسابية» تظهر النتائج فيها حسب الأمور وتطبق 
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على الأيام التاليةء وهذا لا أفهمه جيداً. طبعاً هو خطؤك, ولكن إن كان 
كذلك فهو خطأ زوجك أيضاًء ومن ثم خطؤك وخطؤه مرة أخرى» فحين 
يكون اثنان يسكنان سويآء فاللوم يظل يتراكم حتى يقع یوما على عاتق 
صاحب الخطيئة الأصلية الرمادية. لكن كيف يكون بحثي بتلك الخطيئة 
يساعدني على تخطي اليوم؟ أو بذهابك لزيارة طبيبك؟ 

الجو عطر خارجاًء تمطر ويبدو أنها لن تتوقف إطلاقاًء وهذا ما لا 
أمانعه حقاًء فأنا جالس بالداخل» جاف» يملؤني خجلي لأنني أتناول فطوري 
للمرة الثانية» أمام الرسومات التي تقف أمام السقالة خارج نافذتي» وتناثرت 
ألوانها على النافذة» وأنا أمسح بالزبدة على قطعة الخبز» على كل كل هذا من 
وحي خيالي» حيث أنه لا يوجد من يهتم بي بمئة مرة أكثر ما أفعل. 

سمعت صدفة عن «وييس» وأنه ليس مريضاء لكنه لا يملك المال- 
أو هذا ما كان عليه في الصيف- كا سمعت أنهم قاموا بجمع بعض الال له 
في «فرانسنزباد»» قمت بالإجابة عليه منذ ثلاثة أسابيع» بالبريد المركزي - 
إلى الغابة السوداء- وكان ذلك قبل أن أسمع عن وضعه» لكنه لم يرد علي؛ 
يقيم الآن هو وصديقته في بحيرة ستارنبيرج» والتي ترسل برقيات تبدو 
غامضة وخطيرة. (وهذا يعكس حالها) ولكنها ليست سعيدة (وك| هو 
حالها أيضاً)؛ تكلم معها باختصار منذ شهرء قبل أن تغادر براغ» (حيث 
حققت نجاها باهرا بالمسرح)» بدت تعيسة» بدت ضعيفة وغضه لكنها غير 
مكسورة» وكأنها تعبت من التمثيل» ذكرت «وييس» في أكثر من موضع 
وهذه كلماتها «هي في الآن في الغابة السوداء» أموره ليست على ما يرام» 
ولكننا سنذهب إلى بحيرة ستارنبيرج» وستكون الأمور أفضل هناك . 

نعم «اللندوية -عربة بأربع عجلات» ستنشر في صحيفة «كمن» لم 
أقرأ الحلقة الثانية بعد« واليوم ستنشر الحلقة الثالثة والأخيرة. 
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علاقة جارميلا لا تبدو بالأهمية التي كانت عليها البارحة» أثارت 
زيارتها الثانية الخوف بيء وأنا إما أنني سأراسلها أو سأقوم بزيارتهاء وكل 
لقاء لي معهاء يقوي ظني العميق بأنها لا تفعل ما تفعله بسبب ضعف منهاء 
وكأنها تقوم بمهمة محددة وليست مهمة بشرية. 


< -- 


(براغ» 3 سبتمبر 1920 م) 

الجمعة 

ميليناء وبسرعة: لم أستلم رسالة اليوم» أظل أقسم لنفسي أن ذلك لا 
معنى سبىء له» ففى الليلة سابقة وللتحديد ليلة البارحة» قضيت حوالي 
الساعة وأنا أقرأ رسائلك الأخيرة. 

الخطة بمحادثة «فالستا» الهاتفية نجحت» سألاقيها الساعة السادسةء 
مقابل -ربراسنتيش:* سنتيشنشوا- لم يكن بالأمر السهل؛ ولم يكن يوماً أن كانت 
المحادثات لهاتفية سهلةً علب فقد كانت هذه المحادثة كتدريب على سوء 
الفهم» -ل أنا الغريب- أريد أن أحدثها أو أن أقابلها في مكان ماء بدا الأمر 
أا لم تتنبه لذكري اسمك» ولكني لم أنتبه لذلك إلا متأخرا وكأنها كانت 
تحاول التخلص مني» وحيث فهمت الأمر على ما هو عليه» -وعلى الرغم 
من سعادتها العارمة- كان الأمر ييمها جدأء وبعد أن اتفقنا على المقابلة يوم 
السبت غيرت رأيباء ولذلك سنتقابل اليوم. 

حين رأيت ماكس البارحة» رأيت رسالة من زوجك بخصوص 
التفويض» مكتوبة يفوع وكليات هادئة. وفي مثل هذه الحالة أظن أن 
ماكس يستطيع المساعدة. 
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تلقيت حالاً بطاقة من «بيك» هو موجود براغ, لكنه لم يحضر للمقابلتي 
براغ»» وهذا مالم أعرفه. 

كتبت لي جارميلا البارحة ثلاثة أسطر اعتذار لبقائها عندي لساعة 
كاملةء على الرغم من أنها لم تزد عن النصف ساعة. وطبعا سأرد عليها الآنء 
تبدو الأمور جيدة» حيث أنها أعطت محادثة البارحة النقص الذي حواه. 

ومن طرف آخر» لا أعلم إطلاقاً ما سأتحدث مع «فالستا» عنه» 
لكنى لا أظن أن هنالك إمكانية أن نتحدث عن أمر مدمر أو حتى سخيف. 


صحيفة سيئة» «التربيونا»» مازال لا رد عن «كل الرجال». 


جه 


(براغ» 4-3 سبتمبر 1920م) 

مساء الجمعة 

سأخبرك بأهم أمر مباشرة: 

جرت الأمور على أحسن ما يرام» استقلينا الترام إلى شقة أخو 
خطيبها في «كلينست»» لم يكن أحد هناك جلسنا معاً ما يقارب النصف 
ساعة وتحدثنا عنك» ثم حضر خطيبهاء والذي انضم إلى محادثتنا مباشرة 
(وحبيا)» وكأن علاقاتك كانت معلومة له» والذي كان سبب ناية 
الحديث؛ قمت بالحديث عا كان مهما أن يذكرء وكم كان صعبا أن أسأها 
عن شىء لکن الحديث كان مھ جداً. 
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بدت هادئة» جادة» واضحة» لربما غائبة الذهن قليلاً» ليست متنبهة 
جداً. أولاء وعلى الرغم من كل شيء؛ كانت مطالبتي على الاحترام كبيرة 
جداًء ولكن غيابها الذهني كان واقعا بجدارة» للصراحة كنت خائفاً من أن 
تصبح شخصية جداً بخصوص مواضيع بذلك الخصوصءكوجهة نظر 
والدك مثلآء لكن الأمر لم يكن كذلك» ربا سبب شردوها هو خطبتهاء 
وبعد ذلك بقليل رأيتها مع خطبيها يتحدثان بالشارع بحديث جاد جداً 
يميل إلى الشجار. 

قالت أول الأمر إنها كانت ستراسلك مباشرة» (وكل ممن أحدثه 
بشأنك يقول نفس الشيء) لكنها لم تعرف عنوانك» ومن ثم صدفة رأته على 
أحد الأظرف التي أرسلتها (لوالدك)» ولكنها لم تعرف إن كان ذلك هو 
التصرف الصحيح أم لاء (في تلك اللحظة بدت مترددة لدقيقة» سواء 
بسبب شرودها أو بسبب إحساسها بالذنب). 

قامت بوصف والدك بنفس الطريقة التي تصفينه بهاء والذي يبدو 
أنه يناظر أكثر بخصوصك أكثر من السابق» ومن باب المقارنة» يبدو أنه 
يخاف عليك كثيراء لا يرغب بأن يرسل لك مالاً إضافياً غير مصروفك 
الشهري» (لكني لا أظن أن سيقتطع شيئا من مصروفك)» فهو يحس أن لا 
حاجة لأحد به وأن لا فائدة ترجى من أحد. 

بعد رسالتك ظنت «فالستا» أنه من الممكن له يساهم في بقائك في 
المصح لثلاثة أشهرء وأجاب بنعم» هذا يبدو الشيء الصحيح. (حاولت 
تقليد كلماته بخصوص هذا الموضوع) لكنه لم يناقش الموضوع مرة أخرى 
وذهب إلى إجازة. 

لم أعرف ما كإن طلبه الأخيرء وحين سألتها عن ذلكء أجابتني 
بثلاثة أسطر من الرسالة» وحين قاطعتها بسؤال أجابت أنه لا يقصد أن 
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عليك أن تعيشى معه؛ -على الأقل ليس في البداية. . وحين لاحظت أن هذا 
هو جوهر رسالته اعترفت وقالت انعم وقع الرسالة ب اجيسنسكي»» 
والتي تضمنت كل شيء. وعن قصد)»ء وهذا مالم أكن أرغب أن أصدقك 
به- كلمسة مميزة. 

وحين طلبت مني أن أصف ها وضعك» وبصيغة أخرى نصحتني بأن 
أصف وضعكء وكأنها تحقق نتيجة ببالهاء قلت شيئاً أخاف أن أعترف لك به. 


لا وقبل أن أكملء يجب أن تعرفي أن وصفي كان سيئاً بقدر ما بدا 
الأمرء لكني أظنه شيئاً جيداًء ى) ظهر على «فالستا»» وفق ذلك أم أتهم 
روحاًء ليس بالبداية» أنا لا أصوغ ذلك وكأنها وجهة نظري» وكيف لي أن 
أفكر بأن أوجه اتهامات» وعلاوة على ذلك أنا شخص أفضل من ذلك 
بكثير» ليس ذلك ما أعنيه» أنا فقط أتوتر وأظهر ذلك بكلمات بلاغية» 
لأنني وبحديثي» وبالأخص الكلام المقصود منه - فمن السهل للمرء أن 
يوجه اتهامات عن قصد غيره» لا أظن أن ذلك ما حدث معي» وعلى الأقل 
لو كان هنالك احتمال لحدوثه فقد قمت بتصليحه مباشرة» وبالمناسبة لم 
تكن هي فعلا متهمة» لكن أظن أن شرود ذهنها ما جعلها كذلك. 

وكجزء من ذلك أظن أننى نجحت بتوصيل فكرة أنك سينقصك 
المال» وهذا ما ليس سهلاة 58 قامت «فالستا» بالحساب -ى] فعل 
غيرها-» فراتب زوجك الكبيرء»عشزة آلاف كرون من والدك» وعملك 
وطلباتكم المتواضعة وأنتما اثنان فقطء لم سيكون لك حاجة بمالٍ إضافي؟ 
قالت «فالستا» شيئا بدا كأنها تستحضر ما يقوله والدك لا أدري حقا 
«إرسال المال لا معنى له» آه ....ميلينا والمال...» وقد قمت بلي ذراعها 
خطابياًء وأظن أن ذلك جرى جيداً. 
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وعلاوة على ذلك» أظن أنهم أساءوا فهم أمورك الداخلية» وهذا ما 
لم أفهمه أناء -فكلاها- تماماء والدك وفالستاء يظنان أنك ستتركين زوجك 
لنذهبي إلى براغ ومن دون لغطء والحقيقة ظنوا أنك قد هممت على فعل 
ذلك منذ وقت» إلا أن ما يحبط خططك هو مرض زوجك. وهنا أحس 
أنني يجب ألا أتدخل لكن إن كان هذا ما يظنه والدك فاذا يريد أيضاً؟ 
ففى هذه ا حالة فإن الأمور تجري كما يشاء. وأخيراً طلبت منى النصيحة» 
وأخبرتها أنني أظن أن فكرة المصحة جيدة جد لكنني تذمرت قليلاً منهاء 
(لربها بسبب الغيرة» فهي قريبة من اقتراحي ليران) لأنك لا ترغبين بترك 
زوجك بسبب مرضه. «أرى طريقاً أخرى للمساعدة» قلت «ترك الأمور 
كما هي» ومن دون التركيز على كل شيء» لكن زيادة المساعدة المالية أو 
المصروف الشهريء أو مثل ذلك» فلو لم يكن المرء يرغب بإرسال المال» 
فبجميع الأحوال سيصرف الالء وهنا يدخل احتهال آخرء (وهذه فكرتي 
بالكامل»وقد تزعج ميلينا كثيرأ إن علمت أنني اقترحت ذلكء فأظنها 
SS‏ 
فعندها سأقترح .. أليس كذلك؟) قسيمة هدية لقضاء أيام مع وجبات في 
e‏ 

وهنا قررت فالستا الكتابة لك من دون إعلام والدك أيا من أخباري 
-أو هذا ما فهمته- وسوف تتحدث معه بعد أن تراسليهاء أعطيتها عنوانك 
في فيبناء (والذي تذكرته بلحظتها بعد أن كانت نسيته) لا أعرف العنوان في 
جلجن» (مع أنني قرأت جزءاً منه في ظرف الرسالة الموجه من زوجك) وكا 
أنني لا أعلم كم ستبقين هناك» وطبعالم أعطها رقم صندوق البريد خاصتك. 

أظن أن الأمور جرت بتفاؤل» وأنها ستتحسن لك» (على الرغم من 
أنني تعبت منها قليل) فأنا لا أظن أن المال مهم فيهاء أحس أن الاهتمام 
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مازال مرسوما على وجهاء (رب) بسبب شرودها) عندما بدأت حساب 
المبالغ» من غير ظنها أن الأمور ستحل» وكم ستكلف الوجبة في «ويسير 
هان» أظن أن ذلك سبب حقداً بي وظلاً ساحقاًء فلو كنت مكانها أراقبني» 
كنت سألحظ أموراً فضائحيةء إنها وكا قلت - صديقة ممتازة غير أنانية. 
وهذا كل شيء» قد أتذكر تفاصيل أخرى لو سألت عن شيء. 

أتت سيدة «مهجولة» لمقابلتي ظهر اليوم» (ووفقاً لكلام والدي 
والتي ليست متأكدة من اسمها)» طالبة نصيحتي في أمر ما» وحسب 
وها ظننت أنها جارميلاء أمي «حامية نومي»» كذبت وبكل بساطة بعدم 
وجودي في المنزل» على الرغم من أنني كنت على بعد خمس أقدام عنها. 

عمت مساءًء حتى الفأر الصغير الواقف على زاوية الباب بجانب 
الحمام يذكرني أن الوقت أصبح منتصف الليل» أرجو ألا يكدر صفوي 
مروره في أنحاء الغرفة طوال الليل. يا ها من حياة! لقد مضى الأسبوع 
هادئا جدا. 


السبت 

ولكى لا أخفى عنك شيئء قرأت لفالستا عدداً من الأسطر من 
رسائلك الأخيرة» ونصحتها بأن ترسل المال لك مباشرة. 

وبقدر ما كان الفأر معنياء لم أسمع شيئا طوال الليل» لكن حين 
أزحت البطانيات اليوم صباحاً عن الكنبة» شيء قاتم بذنب وقع» واختفى 

ولو كان الصرير والذيل الطويل من يلتي» فأنا لم أجد شيئا تحت 
السرير» (بقدر ما تجرأت على اختلاس النظر). 
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رسالة الأربعاء كانت مرحة؟ أنا لست متأكداً من هذاء نا لا اصدق 
الرسائل المرحة بعد الآنء كنت على وشك القول: أنا لا أصدق أي رسائل 
بعد اليوم» فحتى الرسائل الجميلة منها تحتوي على دودة. 

كن لطيفاً مع جارميلاءهذا واضح» لکن كيف؟ هل يجب أن أذهب 
لزيارتها لأن السيدة المجهولة أرادت نصيحتي بأمر ماء وحتى مع نقص 
الوقت الكافي لنومي وراحتيء أنا أهابها وكأنها أحد ملائكة الموت» ولكن 
لا أحد من الملائكة العلويين يمدون أيديهم إلى البشرء هي من نوع أقل من 
هذاءعلى المرء أن يتجرع المسكنات يسببها. 


-22<- 


(براغ» 5 سبتمبر 1920م) 
الأحد 
هل ما كتبته هو حقا ما همك ميلينا؟ أم أنه إخفاء للحقيقة؟ فقد 
كتبت عنه مسبقاء في إحدى آخر الرسائل الموجهة لي وأنا بميران» وهذا ما 
روبنسون قد كلف بأمر ماء كان عليه أن يذهب بتلك الرحلة 
الخطيرة» واجه تحطم سفينته» وأموراً أخرى» أنا علي أن أفقدك فقط لأصبح 
مثل روبنسون» لكني سأكون روبنسون أكثر منه» فمازال هو يملك الجزيرة» 
وأيام الجمعة» وأشياء أخرى وأخيراً السفينة التي ستبحر به بعيداً والتي 
حققت كل أحلامه» أما أنا فلن يظل لي شىء» حتى اسمي» حيث أنني 
قدمته لك أيضاً. 
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وهذا ما يجعلني متعجباً بخصوصك. لأن الاستقلالية تفسر كل 
شيء. فإما أن تكون ممتازة» وأن تكوني لي» وهي في جميع أحواها ممتازة» أو 
أن أفقدك» والتي ليست بالضرورة شيء سيء حيث أنني لن أحصل على 
شيء» وبعيداً عن الغيرة: والأله والقلق» بعيداً عن كل شيء. فمن الكفر أن 
يبني المرء حياته على شخص واحدء وهذا يبدأ الخوف في مثل هذه 
الحالات» ليس الأمر وكأنني أخافك» لكن الخوف من هلاك الحياة التي 
آملها معك» وهذا ذلك الوجه الجميل الذي تملكينه فيه كثير من الألوهيةء 
-وهذا ما يكفيني لأبدأ به-. 

والآن قام سامسون بكشف سره لدليلة» ولشعره» والذي كانت 
تنزعج منه» وها هي الآن جاهزة لقصه. لكن عليها أن تبدأ » يكون الأمر 


على ما يرام لو أنها لم تملك سراً مثله. 
لثلاث ليال» لا أنام جيدا بسبب واضح» وأنت تقومين بذلك 
بأحسن حال؟ 


إجابة سريعة» إن كان ذلك يعتبر جواباء وصلتني البرقية» أتت على 
غفلة مني» (ومفتوحة أيضاً) ولم أكن أيضاً على علم بها لأترقبها - وكم كنت 
بحاجة ها اليوم» كيف عرفتٍ؟ حدسك. دائ) ما تراسلينني حين أحتاجك. 


cag - 


(براغ» 6 سبتمير 1920م) 
الاثنين 
لارسائل 
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بقدر ما يعنني أمر تقرير ماکس» فهو يعتمد على ما إن كانت هذه 
فكرتك أم فكرة لورين» على اعتقادي ما زال الأمر محتملاً» لكن ليس 
كتقرير قيادي» وإنا بصفحة التساليء بالمناسبة» هناك العديد من التقارير 
السياسية التي تعرض يعمها الملل. 

أرسلت لكم العنوان البارحة» كارل ميير» برلين» ليزنبربيجر. شارع 
رقم 32 

كانت برقيتك جيدة جداء فلم أذهب لرؤية جارميلاء لكن لرغبتك 
بذلك ذهبت» ولقد كانت هي السيدة المجهولة التي حضرت منذ يومين» وحتى 
أنها لم تقل ما كانت تريده» كانت تريد أن ترسل لك رسالة وكانت تريد 
معرفة إن كان بإمكانك أن تحفظيها بعيدة عن متناول زوجك. (ولم ذلك؟) 
والآن وبعد أن فكرت لم تعد تريد إرساهاء ويمكن أن ترسلها لاحقاً إن 
أرادت» وفي تلك الحالة ستقوم إما بإرساها لي» أو تحضرها لي-وهذا مالم 
أفهمه-» لكن الأمر كان أنني شعرت بملل كبير» ( وكان الأمر بعكس 
إرادتي)» وكأنه أمر قمعي كغطاء التابوت» وكانت مغادرتي كخلاص ها. 

الآن استلمت بعضاً من الرسائل» (رسائل من يوم الأربعاء إلى 
الجمعة)» ورسالة من «ووش» موجهة لي باسمي «فرانز؛» كيف له أن 
يعرف أن اسمي فرانز؟)ء أشكرك على الا سأكتبهم لاحقاء أنه 
صحيح» لأبقى قريباً منك» وإلا لن يكون لي الكثير لأفعله عدا الاستلقاء 
في المصحة» وأن آكلء وأن أنظر إلى سماء الشتاء. 

بدءا من اليوم لن أكون وحدي في المكتب» لا أحبٌ الأمر بعد أن 
كنت وحدي طول تلك المدة» وحتى لو للسؤالء كان الشاعر هنا لساعتين 
وغادر بدموعه» كان غير سعيد بسبب ذلك» فا كان منه إلا البكاء. 
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طبعا لا تراسلينى إن كان الأمر لك أمراً روتينياء وحتى لو رغيت 
بذلك» وحتى لو كان عليك أن تراسلينىء لکن ماذا سيبقى بعد؟ ماذا 
سيبقى بعد ذلك؟ 

سأرفق شيئا لتلك الصغيرة المشاكسة. 

نعم» سأراسل ستيسا 


سسسب .جيجه 


(براغ» 7 سبتمير 1920م) 
الثلاثاء 
سوء الفهم داث) وأبدأء وهذا أصعب من سوء الفهم العاديء ميليناء 
وحتى لو بدا لك أنك فهمتٍ ما هو ظاهرء لكن ماذا هناك لنفهمه أو لا 
نفهمه» مازال سوء الفهم يلاحقناء حدثت مرة أو مرتين في ميران» فبالنهاية 
لم أكن أطلب نصيحتك كا لو أنني اسأل شخصاً يجلس مقابلي» أنا أحدث 
نفسى من خلالك» أنا أطلب من نفسى المشورة» كما لو كأننى كنت نائ 
وأنت أيقظتنى. 
منتهية» كتبت لك عن ذلك البارحةءأظن أن الرسالة بالطريق إليك» 
بالمناسبة» الرسالة التي كتبتها لي سلمتها لي جارميلا. 
لا أعرف كيف لي أن أسأها عن ذلك. أنا لا أعرف ما تريدين» فمن 
الصعب على الآن أن أكلمها أو أراسلها ؟ 
فهمت من برقية البارحة أنك لا تريدينني أن أراسل ستيسا بعد 
الآنء أتمنى أننى فهمت ذلك جيداً. 
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تحدث البارحة مع ماكس مجدداً بخصوص الصحيفة» فلأسباب 
سياسية لا يستطيع نشر مقالك» لكن أخبريني لم تريدين شيئاً يهودياً ورب 
أستطيع أن أكتب أو أرسل بعض الأفكار. 

لا أعرف إن فهمت العلامات التى وضعتها على التقرير الخاص ب 
«ابولسيفييم» وماذا كانت رؤية لاتم تخت نيص ا أن ذلك كان 
أفضل مدح وجد إلى الآن. 


عنوان «جوانتيز» في حالة أنك لم تستلمي الرسالة : كارل ميير» 
برلين ليزنبربيجرء شارع رقم 32» علا أنني أرسلته لك» وهذا ما يشتنني. 

كنت البارحة مساءً مع «بربرام»» من الأيام الخوالي» تحدث عنك برقة 
وطيبة» وليس كأنك خادمة» مع أنني وماكس تعاملنا معه بطريقة سيئة» 
عرضنا عليه أن يقضى الليلة معناء وتحدثنا باستمرار لما يقارب الساعتين عن 
هذا عن دار فا عا ركنا عي زوفل كدت او ار اف يديب 
أمر يخص أخاه» لكنه دافع عن نفسه بذكاء» وقد كان حديثه صعب النقض» 
حتى أن استدعاء أحد من ماضيه لم يكن ليفيد» لكن محا لاتي لم تنته بعد. 

إن كان أحد أخبرني ليلة أمس» (في حوالي الساعة الثامنة» نظرت إلى 
الشارع» مقابل الممر اليهودي» كان يقف ما يزيد عن عشرة آلاف روسي- 
بودي مهاجرء ينتظرون السكنء كانت الملجأ ممتلئاً جداً كا كان أيام 
التشريدء وهم بانتظار تأشيرة الدخول الأمريكية» وبعد ذلك بحوالي 
الساعة ال12 ونصف» رأيتهم جميعاً نائمين» كل بجانب الأخر» وحتى أنهم 
كانوا نياما على الكراسى» هناك شخص يسعلء و ذلك يتقلب» وغيره 
يحاول المشي بحذر بين الناس» كانت المصابيح مضاءة طوال الليل» فلو كان 


ع 
- 


أحد أخبرني عا سأراه الليلة» كنت سأتمنى لو كنت طفلاً يهودياً من الشرق» 
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أقف هنالك على الجانب من دون قلق» يقف والده يتحدث مع أحد ما في 
منتصف الردهة, وأمه التي لم تترك شيئا إلا ولبسته تنتظر تفتيش ما حزموه 
معهم للرحلةء وأخته تتحدث مع الفتيات وتمرر أصابعها على شعرها 
الجميل» وني أقل من أسبوع سيكونون في أمريكاء طبعا الأمر ليس بمثل 
هذه السهولةء طبعاً كانت هنالك حالات من الإسهالء وأناس آخرون 
يقفون خارجاً يكيلون التهديدات» وحتى هنالك متشاجرات بين اليهود 
أنفسهم» وكان هنالك اثنان يتصارعان بالسكاكين. فلو كان المرء صغيراًء 
يفهم كل شيء بسرعة ويحكم عليه بسرعة» ما كان سيحدث حينها؟ وكان 
هناك العديد من الأولاد الصغار يركضون في الأنحاء» يتسلقون على 
الأسرة» ويزحفون تحت الكراسى» ويتمددون بانتظار الخبزء الذي كانوا 
يفرقوندغل عق طا أله ازال فابلا لاکز 


<--> 


(براغ» 10 سبتمير 1920 م) 
الحمعة 
وصلتني برقيتك للتو» أنت على صواب. فالطريقة التي اهتممت بها 
با موضوع كانت غبية وغير مجدية» لكن لم يبدو أن هنالك حلا آخرء فنحن 
من نعيش في جو من سوء الفهم» فأسئلتنا تتلاشى بسبب الأجوبة التي لا قيمة 
هاء الآن يجب علينا أن نتوقف عن الكتابة لبعضناء ونترك المستقبل للمستقبل. 
وبها أنني مسموح لي فقط أن أحادث فالستا هاتفياًء وليس كتابة» لن 
أستطيع أن أخبرها ما تريدين قبل الغد. 
کے س 


240 


(براغ» 14 سبتمير 1920م) 

الثلاثاء 

وصلتني اليوم رسالتان» وبطاقة مصورة» ترددت في أن أفتحههاء 
فإما أن تكوني طيبة إلى حد الخيال» أو متحكمة عصبية» وكأن كل شىء 
يتحدث بداية» والباقى للباقى. 

أعيد وأقول: نعم أنت على حق» ولو كنت (وهذا مستحيل) فلو 
كنت أوكلت لي أمراً متهوراًء عنيداًء أحمق طفولياًء معتد بنفسه» ومختلف عما 
فعلته لك بكلامي لفلاستاء كنت سأفقد أعصابي» ولن يكفينى حينها أن 
أرسل برقية فقط. 

قرأت البرقية مرتین» مرة سريعة حين وصلتني» ومرة أخرى بعد 
عدة أيام حين مزقتها. من الصعب أن أصف أول مرة قرأتها فيهاء فكل 
الأمور تبعثرت» فا كان واضح هو أنك تودين ضربي» وقد بدأتِ بسرعة 
بذلك» وهذا ما فاجأني. 


اللاشيء التي وصفتها لك مسبقاً. 

أنا على ثقة أن من الصعب الفهم إن كنت أظن نفسي على خطأ حين 
قلت ما فعلت» وإن كنت كذلك فقد استحققتٌ الضرب منك لا كلانا 
نان ولا أخد هنا مدب أيضاً. 

وبعد أن اطلعت على التفاصيل برويةء لا أظن أن بإمكانك أن 
تشرحي موقفك لفلاستاء بالرسالة التي أرسلتها لك في فييناء ذهبت 
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للبحث عنها في شقة والدك حين استلمت برقيتك» في الأسفل كانت 
هنالك ملاحظة مكتوبة عليها «مدخل الدرج»» وكنت قد أخذتها لأصعد 
إلى الأعلى» فتحت الباب لي خادمة جميلة» لكن فلاستا لم تكن موجودة 
كنت على ثقة بأنها ليست في المنزل لكن كان علي المحاولة» وحاولت معرفة 
متى ستعود» (وحسب ما هو مكتوب على باب الشقة» فإن والدك محرر في 
«مجلة رياضية»)» وفي اليوم التالي بقيت أنتظرها مقابل المنزل» أعجبتني هذه 
المرة أكثر من المرة السابقة» بدت ذكية» متقدة» ها وجهة نظرء ولم أقل ها 
أكثر ما كتبته لك في البرقية. 

على ال هامش: أستطيع أن أبدد خاوفك بخصوص والدك المرة القادمة. 

أتت جارميلا لزيارتي منذ ثلاثة أيام» فلم تسمع أخبارك منذ مدة» لم 
تكن تعرف شيئاً عن الفيضان» وأتت لتسأل عنك» جرت الأمور بسلاسة» 
لم تطل في زيارتهاء نسيت أن أخبرها عن طلبك بمراسلتهاء لكنني كتبت لها 

لم أمعن قراءة رسائلك» وسأرد عليك حين أفعل. 

والآن وصلتنى البرقية» حقاً حقاًء والآن ما عدت تردين انتقادي؟ 

لاء لا تستطيعين أن تكوني سعيدة بذلك» هذا مستحيل» فهذه برقية 
اللحظة ىا كانت سابقتهاءوالحقيقة ستكون هنا أو هناك» حين يستيقظ المرء 
صباحاًء يظن أن الحقائق موجودة بجانب السرير وكأنها نعش مفتوح يتدلى 


أنا لا أجرؤ على قراءة رسائلك» أستطيع تبجثتها فحسب. لا أستطيع 
أن أحتمل الألم الذي تحضره لي ميليناء مرة أخرى أتحسس شعرك, هل أنا 


242 


وحش شيطاني» شرير على نفسي على قدر ما أنا عليك. أم من الأفضل أن 
أقول إن الشيطان يتعقبني؟ أو يسيرني؟ ولكني لا أستطيع أن أعترف أنه 
عمل الشيطان» وذلك يظهر فقط حين أراسلك فأفكر به وأكتبه لك. 

وإلا فان الأمر كا ظننت» فحين أكتب لك يجافيني النوم» قبل أن 
أبدأ الكتابة وبعدهاء فحين لا أكتب لك أنام لعدة ساعات نوماً متيقظأ 
وحين لا أكتب لك لا أكون تعبآء حزيناًء ثقيلاًء وحين أراسلك أشعر بقلق 
وخوف. يبدو أن كلينا نبحث عن العطف» أنا أطلب منك أن تسمحي لي 
بالزحف إلى مكان ماء وأنت تسألينني - ويبدو أن الأمر سيان لنا. 


ولكن كيف يكون هذا صحيحاًء أنت تسألین» ماذا أريد؟ وماذا أفعل؟ 


يبدو الأمر كالتالي» آنا - حيوان في الغابة» كنت في ذلك الوقت بعيداً 
عن الغابة» كنت مستلقياً في خندق وسخ» (اتسخ فقط بسبب وجودي به 
طبعاً)» وحين رأيتك في الفضاء القريب» أجل ما وقعت عليه عيناي» 
نسيت كل شيء؛ نسيت نفسي تامأ ووقفت» واقتربت» (يتملكني القلق» 
لكني كنت حينها حراً)» واقتربت أكثرء حتى وصلت لك» بدوت طيبة 
عدا مت جاك وكأنه حق لي» وضعت وجهي بين يديك» كنت فرحاً 
جدأء فخوراًء حر عظيم)» وكأنني في منزلي» مرة أخرى» وكأنني في منزلي» 
لكني نسيت أنني مجرد حيوان» جزء من الغابة» أعيش في الطلق منتظراً 
نعيمك» وكأنني أقرأ مصيري في عينيك» وكأنني نسيت كل شيء, كان 
بإمكان ذلك أن يستمرء مع أنك كنت تصفعينني بيديك الحانيتين» فقد 
كنت على علم با لا أعرف عن هذه الغابة» وكأنها منزلي وجزء مني. 
وبعدها تأتي الضرورة لنتناقش عن الخوف» الذي يعذبني» (لكن أنت» 
كنت بريئة)» لتضعي يدك على عصب حساس» بدت المشاعر تزداد داخلي» 
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أي حيوان قذر كنت قبلك» كنت أشتتك. ودائ) أقف في طريقك. سوء 
الفهم هذا الذي أوضحه ماكس لي» في جومند بدا واضحاً جداًء ثم ظهر 
الفهم وسوء الفهم بخصوص جارميلاء ومن ثم تصرفي غير اللائق مع 
فالستاء والعديد من الصغائر هنا وهناك. تذكرت من كنت» وعلمت أن 
عينيك لن تخدعاني بعد اليوم» وكأنني بكابوس» (وكأنني أسكن في منزلي 
وهو ليس بمنزلي)» لكن لي بدا الكابوس حقيقياًء كان علي أن أعود إلى 
الظلام» لم أحتمل البقاء تحت الشمسء كنت مخنوقاًء حقاً كحيوان ضال» 
بدأت بالركض سريعاًء طالما استطعت بعيداً عن كل شىء» أفكر «فقط لو 
استطعت أن آخذها معي» ويعود تفكيري ليقول يجددا «لكن ألا يوجد 
ظلام حيث تکون؟» اسأليني كيف أتماشى مع هذه الحياةء بأجوبتك. 


حجن - 


(براغ» 14 سبتمبر 1920م) 
كنت قد أرسلت رسالتي لك حين استلمت منك رسالة» وهنالك 
شعور دفين» شعور بالخوف الذي يشعرني بالغثيان» ليس لأنني مصاب 
بالغثيان لكن لأن معدتي ضعيفة»كسهولة أن تقوليء «حين يكون المرء 
وحيدأء يكون النقص محتملاً كل دقيقة في اليوم» فالأزواج» وحتى لو لم 
نكن نحتملهم» أليست أعينهم موجودة لأن علينا أن نمزقهاء وقلبنا 
موجود لنفس السبب؟ في نفس الوقت لا يبدو الأمر بذلك السوءء فهذه 
مبالغة 1 مبالغ فيه» الشيء الوحيد الحقيقي هو الشوق» 
والذي لن يستطيع ! حد أن يبالغ فيهه ولكن حتى الحقيقة في الشوق ليست 
حقيقية جدأء فهي مجرد تعبير عن كل شيء آخر» وهذا كذب. يبدو أن 
كلامي مجنون» ومشوه لكنه حقيقي. 
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وعلاوة على ذلك» ربا ليس هذه حباً حين أقول أنك أحب شيئاً 
عندي» فأنت السكين التي أغرسها في داخلي» هذا هو الحب. 

وبالمناسبة»أنت تقولين نفس الشىء. «يفتقدون القوة للحب» ألا 
يكفي هذا للتمبيز بي #الرجل» و«الوحش»؟ 


ح١‎ 


(براغ» 15 سبتمير 1920م) 

الأربعاء 
والتي ضمت أجل ما يمكن أن يكتب لي «أعرف أنك ٠....‏ 
نتوقف عن الكتابة لبعضناء وقد كان ذلك وقتياً حين ذكرته؛ وكان عليك 
أن تقولي أنت كذلك أيضأء وبا أننا متفقانء لا فائدة من أن نكتب لم لا 
فائدة من أن نكتب. فالشيء السيى الوحيد الناتج عن ذلك فهو أنني لن أتمكن 
بعدها من الكتابة لك» (فعليك الآن أن تتوقفى عن السؤال في مكتب 
البريد)» أو أي احتمال من أن أرسل لك بطاقة بريدية من غير كلمات» وهذا 
ما سيعنيه أن رسالة تنتظرك في مكتب البريد» ستمر ومن دون أن تطلب 
منك الكتابة لي حين يكون ضرورياً. 

لم تذكري أي رسالة من فلاستاء علا أنا اقترحت اقتراحاً مطروحاً 
من والدك بأن تزوري مصحة تختارينها بنفسك..لعدة أشهرء لم يرد أحد 
على إعلانك» (وهو ليس بشيء غريب» فالمصحات في تشيكا غير مرغوبة)» 
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يمكن أن توافقي على العرضء وكلامي ليس نصيحة لك» فمجرد الفكرة 
تبذو سعيدة. 

لا شك أنني أخطأت في أمر فلاستاء لكن ليس بالخطأ الذي يظهر 
حك تذكريته يتخوف» كبداية: ل أذعب لهم كمسول» ولا كبديل عنك: 
ذهبت كغريب يعرفك حق المعرفة» وكمن له وجهة نظر في حالك بفييناء 
وكمن من استلم رسالتين حزينتين منك» أعترف أنني ذهبت إلى فلاستا من 
أجلك» ولكن فعلياً من أجل والدك أيضاًء الجوهر في مقابلتي لهم كان واضحاً 
على الرغم من عدم ذكره صراحةء كان والد ميلينا لن يحصل على نصره 
الوك يو عو ري I‏ 
ثقة من أنها ستعود إليه بعد ثلاثة أشهر من الآنء مريضة جدأء وهذا ما ليس 
e‏ ء الذي يجب أن : نسعى إليه» أليس هذا صحيحا؟ 

كان هذا من جهة واحدة»وكان الأمر الآخر عن المال» لقد تصورته 
كا بدا لي» ففى خضم تلك الرسالتين» والتي ستلغي أيا ما أقول» وأشعر 
أنني كل مرة أزور حقيقة لفلاستاء أقربك إلى فيينا أكثر» ( لم يكن الأمر 
كذلك» هذا هو المحامي اليهودي الذي يتكلم» » كلماته سريعة جداء لكنها 
حقيقة نوعاً ما)» فلم أقل تقريبا شيئا تماثلا ل«ينفق زوجها أغلب معاشه 
على نفسه» وهذا ما لا نقاش فيه» ميلينا لن تحصل على الكثير منه» إنها تحبه 
على هذا الحالء ولا تود تغيير شيء فيه بالحقيقة» يعجبها الأمر على ما هوء 
فهي مجبرة على تحمل الأمور الأخرى» وحتى زوجها إلى حد ماء وكذلك 
وجبات طعامه)» وبا أنه لا يكسب ما يكفيه وحده» بسبب الاقتصاد السيئ 
في فييناء فكيف يكون بسيطاً عليها أن تكفي متطلباتها المادية» وأن تكون 
سعيدة أثناء ذلك» وهذا ما كان حاا العام الماضي» ففي النهاية» فحين 
تركت المنزل كانت مدللة» من غير خبرة» لا تعلم مطلقاً قوتها وما يمكن أن 
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تحتمله» كلفها ذلك سنتين (وهذه ليست مدة طويلة) حتى اعتادت على 
حياتها الجديدة» وقبل أن تعتاد على حياتها المنزلية وحدها: قامت بإعطاء 
دروس خصوصية» التدريس في المدرسة. الترجمة» الكتابة» ولكن كما قلت» 
هذا مالم يحدث إلا منذ عام فقطء السنتان السابقتان لذلك كانت تستدين 
المال» وتحولت حياتها إلى ديون» وهذا ما كن مستحيلاً أن يدفع من راتب 
زوجها وحده. ومع ذلك سبب ذلك لما الألم والعذاب» وكان من الصعب 
عليه أن ينظما أمورهماء وبأن يبيعا ما كان لديههاء فقد أجبرت على العمل 
القاسي» (ولم أخجل من ذكر أنك عملت في حمل الخشب» والأمتعة 
والأدوات الموسيقية)» حتى سقطت مريضة» وهذا ما كان الوضع عليه». 

أنا لا أقول وداعاء فلا وداعء إلا الجاذبية التي تنتظرني» والتي 
تجذبني إلى الأسفل» وكيف ها أن تفعل ذلك» بما أنك مازلت حية. 


يه - 


(براغ» 18 سبتمبر 1920م) 


لا تستطيعين» ميليناء أن تفهمي ماهية الأمرء أو ما كان عليه» أنا لا 
أفهمه؛ أنا أنتفض وعلى وشك الانفجار» تستطيعين أن تعذبيني حتى أفقد 
أعصابي» ولكن ما هذا الأمرء وماذا علي أن أفعل» لا أعرف» آنا أعلم ما 
يحتاجه الأمر الآن» الظلمة» واهدوء والزحف إلى البعيد» وعلي الخنوع 
فقط» فلا أستطيع غير ذلك. فهو مجرد انفجار وسيمر بسلام وقد مر 
بسلام» لكن القوة التي أصدرته هي ما ترتجف في داخلي» قبله وبعده» في 
أعماقي» فذلك يدد حياتي» وجودي» وإن توقفت» أتوقفء إنها الطريقة 
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التى أشارك فيها بالحياة» وإن توقفت أتوقف عن الحياة» ببساطة وبسهولة» 
کا لو أغيقت عت اليك ذلك مر جود کان ما جارف : تھ 
سرقت لمحة مني ألم تكن موجودة حينها؟ 

لا يستطيع المرء أن يقلب الصفحة ويمحو ما حدث ويقول: مر 
الأمر بسلام» فأنا لا أشعر إلا ببدوء وسعادة» وممتن بوجودنا معأء وهذا ما 
لن أستطيع قوله» ومع أنه يبدو حقيقياًء (فالامتنان حقيقي» والسعادة 
مرتبطة بأمور معينة» لكن الهدوء لم يكن يوماً حقيقياً)» ولكني سأكون 
خائفاًء وأبقى خائفاً وحدي. 

ذكرت الخطوبات وأموراً أخرى: طبعاً كان الأمر بسیطاًء لا ألم به» لكنه 
فعال» وكأن الشخص عاش حياة فاسقة»وحين تم القبض عليه عذب عن 
كل الفاسقين. ووضع رأسه تحت الملزمة» ومسامير تطرقه» وحين تخنق عليه 
بالمسامير» يكون المرء مجبرا على أن يقول: انعم سأتمسك بحياة الفسوق» أو 
كما تريد سأتركها» وسيظل المرء يصرخ بلا توقف «لا|||...» حتى تنفجر رثتاه. 

يحق لك أن تصنفى فعلى تحت مثل هذا الفعل والأمور أخرى أيضاًء 
ففي الآخرء أستطيع أن أظل نفس الشخص وأن أظل أعيش نفس الحياةه 
لكن الفرق الوحيدء أن لي خبرة بالحياة» لا أنتظر حتى أبدأ بالصراخ» حتى 
يضربوني بالمسامير لأعترف» أنا أبدا بالصراخ متى ما رأيت المساميرء 
وبالحقيقة أبدأ بالصراخ متى ما ظهر شيء بالأفق» ومن هناك تبدأ معرفتي 
بالأمور» وليس كتنبيه لي» فلا تنبيه يوضح ما سيحصل. ولكن هناك 
اختلاف آخر أيضاًء أنت تستطيعين أن تتحملي الحقيقة كا لا يفعل غيرك 
ويستطيع المرء أن يحدثك بالصراحة لمصلحته ومصلحتكء. وبالحقيقة 
يستطيع المرء أن يميز الحقائق من خلالك. 
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لكنك كنت على خطأ بالاستهزاء برجائي لكي لا لا تتركيني» فبهذا 
الخصوصء لم أكن مختلفاً حينها عما أنا عليه الآنء كنت أعيش متلهفاً نظرة 
منك» (هذا ما ليس غريباً عنك» فبنظرة منك يعبدك المرء)» لم أكن أقف على 
أرض صلبة» وهذا ما كان يخيفني كثيراًء لكني لم أكن أعي ذلك لم أكن 
أعرف كم كنت أطفو فوق الأرضء وهذا لم يكن جيداًء ليس لك» وليس 
لي» فكلمة واحدة حقيقية» كلمة حقيقية واحدة لا مفر منها كانت كافية إلى 
أن تعيدني إلى الأرض قليلآء وكل كلمة تقربني إلى الأرض قليلء حتى م 
يعد هنالك ما يكفي من الوقفات» وها هو المرء يصطدم بالأرض» ومع 
ذلك كان الأمر بطيئاً جداء أنا لا أعطي أي أمثلة على «الكلمات الحقيقية» 
لهدف ماء فلا أظن إلا أنها ستزيد الارتباك ولن تكون صحيحة جداً. 

أرجوك ميليناء جدي لي طريقة أخرى لأراسلك بهاء إرسال 
البطاقات المزورة غبي جداء وكا ني لا أعرف ما نوع الكتب التي علي أن 
أرسلها لك. وكما أن استمرار ذهابك إلى مكتب البريد لتفقد الرسائل لا 
جدوى منه» أرجوكِ فكري بطريقة أخرى. 


e 


(براغ» 20 سبتمبر 1920م) 

الاثنين مساءً 
إذن ستذهبين يوم الأربعاء لمركز البريد ولن يكون هنالك رسائل 
بانتظارك» نعم سيكون هنالك رسالة يوم السبت» لم أستطع أن أكتب لك 
وأنا في المكتب» حيث كان يجب أن أعمل ولكني.م أستطع العمل لأنني 
كنت أفكر فيناء ظهر اليوم لم أستطع أن أقوم من فراشي» ليس لأنني كنت 
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متعباً وإنما لأنني أحسست بثقل» تظل هذه الكلمة تخطر ببالي» فهي الكلمة 
الوحيدة التي تصف حالي» هل تفهمينها؟ إنها شيء كالثقل» وكأن القارب 
أضاع وجهته ويقول للموج: «أنا ثقيل جداً على نفسي» ولكني خفيف جداً 
عليك» لكن الأمر ليس كذلك أيضاًء فلا أستطيع وصفه. 

لكن أساساًء لم أكتب لك لأن لدي شعوراً غامضاً أن هنالك أموراً 
أخرى» -وها تلك الأهمية- فقد وددت أن أكتب لك وكان كل الوقت 
ال ل وي رار ارم 
عليه الحال حقيقة 

Ea 
أتكلم عنه في المستقبل» فأنا حرفيا الآن قد تسلقت على فراش لمرض‎ 
(فراش مرض بري من بعيد)» فأنا ما زلت أتشبث به» وكأنني أرغب إلى أن‎ 
أعود إليه» خلافاً على حقيقة أنني أعرف ما يعنيه هذا السرير.‎ 

ميليناء ما كتبته عن الأشخاصء «الذين يفتقدون القوة للحب» كان 
صحيحاًء وحتى لو لم تفكري كثيراً فيه حين كتبته. فربهما أن قدرتهم على 
الحب تتجرد فقط برغبتهم بالحب» وأظن أن ذلك ضعف إضافي في هؤلاء 
الأشخاصء فحين يقول أحدهم لمحبوبته: «أنا أعتقد أنك تحبينني» فهو 
بالحقيقة يكون مختلفاً عم بداء ويختلف قليلاً وكأنا يقول: «أنا محبوب منك» 
وهؤلاء ليسو فعلاً أحباء وإنما نحويون. 

«النتقص الزوجي» كان سوء فهم في رسالتك» لم أرغب بأن أقول 
أكثر من «أنا أعيش بقذارتي» وهذا شأني» لكن أن أجرك إليه هو أمر مختلف 
تمامء وليس تجاوزاً عنك» فهذا عرضي» فلا أظن تجاوزي عن أحد 
سيحرمني نومي» بقدر ما سيؤثر الأمر على الشخص الآخرء إذن الأمر لم 
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يبد ىا فهمته» بالإضافة إلى أنك تزيدين تنبهي لقذاري» وفوق كل هذا 
التنبه يجعل خلاصي صعبا جد ليذو كانه مل يبدو مىياق 
كل الأحوالء لكن هنا الاستحالة تزداد)» هذا ما يجعل جبهتي تنحرق» 
وهذا هو خطؤك. ميليناء خطؤك بلا شك. 

لكنه كان خطأء وأنا نادم جداً لأني قمت بمقارنات لأمور قديمة في 
رسالتي الأخيرةء لنمحها سوياًء وكأنها م تكن. 

إذن أنت لست مريضة ؟ 


جيه - 


(براغ» سبتمبر 1920م) 


طبعا ميليناء لك ملكية هنا في براغ» ولا أحد يحاول أن يتحدى ذلك 
إلا الليل» والذي ر يصارع من أجله. لكنه يصارع لكل شيء» لكن أي 
ملكية! أنا لا أحاول أن أقلل من شأنها أكثر ما هي عليه» إنها شيء كبير ب 
جد تكفي لتحوي قمراً كبيراً داخل غرفتك» ولن تكوني خائفة حينها من 
الظلام» ظلمة من دون دفء الظلام. 

al E 


و 


کی کد 






إذن هل ترين كيف أقيد نفسي» كا يظهر في رسمتي» فهناك أربع 
مواضع» وأقطاب تشغيل تتجه إلى المنتصف» حيث تثبت أيدي الجانحين» 
أقطاب للأرجل تشغل من الخارج» وحين يثبت الشخصء تشد الأقطاب 
للخارج حتى يتمزق المرء من منتصفه» والمخترع يتكئ على العمود» ويداه 
ورجلاه متعانقتان» في ال هواء» وكان الأمر كله كان من اختراعه» ومع أن 
الأمر كان بأنه رأى الجزار في حله» يخرج أحشاء الخنزير. 
كوني أسألك عن إن لم تكوني خائفة هو لأن الشخص الذي تكتبين 
عنه لا وجود له» ولم يكن موجودا يومآء فلم يكن الشخص الذي قابلته في 
فيينا موجوداء ولا حتى في جومند» ولكن إن كان كذلك» فربها بات 
ملعوناء وهذا مهم لمعرفته -فان حدث وتقابلنا- فذلك الرجل من فينيا 
وحتى من جومند» سيظهر مجددء وبكل براءة» وكأن شيئا لم يكن» فذلك 
الشخص المختبىئ خلف نفسه» غير معروف للآخرين» ولا حتى لنفسه. فلا 
يظهر أمام الناس» ولكنه حقيقي أكثر من أي شيء آخرء ( لا يتسلق 
ويظهر نفسه؟) هل سيظهر مجدداً وبدمر كل شيء مرة أخرى. 
-حهجه - 
(براغ» سبتمبر 1920م) 
نعم» «ميزيه کوه» كان هناء جرت الأمور بسلاسة» فبجميع 
الأحوال لا أود الكتابة عن الآخرين بعد الآن» فالكللات تختلط برسائلنا 
ويبدأ فيها الملام» ولكن ليس هذا هو السبب لم لن أكتب عنهم مرة أخرى» 


(فبالنهاية لا دحل هم باللوم الناتج» فهم يمرون بممر الحقيقة ومن يريد 
يستطيع اللحاق بهم)» ولا أريد أن أعذبهم بذلك» في حال اعتبرنا ذلك 
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تعذيبآء لکن يبدو لي وكأن لا مكان هم هنا بعد الآن» فالمكان معتم هناء 
مكان معتم لا يجد أحد فيه طريقه إلا سكانه وبصعوبة بالغة. 

وهل ظننت أن الأمر سيمر بسلام؟ عرفت أنه لن يفعل. 

حين كنت صغيراً وكنت أتصرف بسوء» ومع أنه لا شيء حقاً سيء 
بالقدر الذي نعتقده» ولكنه ميء بقدر ما ظننته كطفل» (فبالحقيقة لم يكن 
معروفاً كسوء يشهد عليه» وإنما سيء كفاية ليشهد كم أن العام أعمى ونائم)» 
كنت أستغرب كيف أن الأمور تمر من دون تغيير» والبالغون» الكثيبون» 
ظلوا يمرون حولي بلا تغيير» وبقت أفواههم مغلقة بلا كلام» وكان الأمر 
طبيعي» و إعجابي من الأسفل منذ نعومة أظافريء وهذا ما 
جعلني أن أستنتج بعد أن كنت متفرجا ء أنه لا يمكن لثلي أن يقوم بعمل 
سيء» وبجميع الأحوالء وإنما كان تصرفاً طفولياً مني أن خفت من ذلك 
وها أنا أستطيع أن أبدأ مجدداً من حيث توقفت أول مرة صدمت فيها. 

وبعد ذلك تغير مفهومي عن الأمور المحيطة بي» فبداية كنت أظن 
الآخرين يدققون في الأمور, وأنهم يعبرون عما يشعرون به بوضوح» لكن م 
تكن عيناي حادتي النظرء إلا أننى مؤخراً أصلحت ذلك لكن في الأمر الآخرء 
كنت مازلت مندهشاً من رباطة جأش الأشخاصء وهم في الصميم كانوا 
كذلك» ولكن ذلك لم يكن كلفاً كإثبات يمكن أن يفيدني. حسناًء م يلحظوا 
شيئاء م يلحظوا أنني كنت جزءاً من حياتهم؛ فحسب ما كان يهمهم. فلم يجدوا 
عيباً بي» وهذا ما كان عليه وجودي» أسلوبيء الذي قادني خارج عالمهم؛ فلو 
كان ذلك هو مثل النهرء فعلى الأقل كان مجرى قوياً ما قادني خارج عالمهم. 

لاء ميليناء أرجوك ابحثي عن طريقة أخرى للكتابة» لا يجب علينا 
الذهاب إلى مركز البريد عبثاء ولا حتى المراسل الصغيرء أين هو؟ أيجب 
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عليه» ولا حتى تلك السيدة المسؤولة في مكتب البريد يجب أن نسأنها من 
غير ضرورة» ولكن إن لم تستطيعي إيجاد طريقة أخرى فلا مفر لي إلا 
بتحمل ذلك» لكن على الأقل حاولي إيجاد طريقة أخرى. 

حلمت البارحة بك» لا أذكر التفاصيل جيدأء إلا أننا كننا نندمج 
ا کرت انت وهرة كر ن أنه والنيانة اقلت نك اران 
تذكرت أن النار يمكن إطفاؤها بالقماش» فأحضرت معطفاً قدياً وغطيتك 
به» لكن التحول كان قد بدأ ولم تعودي موجودة» ولكن أصبحت أنا الذي 
اشتعلت به النيران» وأنا تفسى من كنت أحاول إحماد النيران بالمعطف» لكن 
حاولاتي لم تنجح» ومع ذلك» وما أكد خوفي السابق أن أمرا كهذا لن يخمد 
النار» وبعد ذلك أتى رجل الإطفاء وبعدها تم إنقاذك. لكنك بدوت 
مختلفة عن السابق» بدوت كشبح» مرسومة بالطبشورة في الظلام» وبدأت 
تحسين أنك تفقدين ال حياة بين يدي» أو أنك لم تكوني مسرورة جداً لإنقاذك» 
لكن هناك بدأ التحول» فبدوت كأنني أنا من أضعف بين يدي أحدهم. 

حضر منذ قليل «باول أدلر» هل تعرفينه؟ لو أن الزيارات تتوقف. 
يبدو الجميع أحياء جدأء خالدين جداً لربهما ليس في الطريق الصحيحة 
للخلودء لكنهم غارقون في حياتهم» وأخاف منهم بسبب ذلك» وبعيداً عن 
الخوف أحب أن أقرأ عينيه» في محاولة منى لمعرفة أمانيه» وبعيداً عن 
الامتنان» أود أن أقبل قدميه إن خرج من دون أن يطلب مني أن أرد له 
زيارته» فأنا وحدي حي» ولكن حين يحضر زائر فهو يقتلني بحق» ولكن 
فقط لينعشني بطريقته الخاصة» لكنه ليس بتلك القوة» يجب علي أن أذهب 
لزيارته يوم الاثنين» مجرد التفكير بذلك يجعل رأسي يدور. 


<٠‏ هه 
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(براغ» سبتمير 1920م) 


لماذاء ميليناء لماذا تكتبين عن مستقبل يجمعنا وهذا ما لن يكون عليه 
مستقبلنا؟ أم أن هذا سبب كتابتك عنه؟» وحتى حين تحدثنا عن ذلك و 
نحن في فيينا ذات مساءء أحسست وكأننا ننظر إلى أحد نعرفه جيداًء لكننا ل 
نعرفهم بمناداتهم بعضهم بتلك الأسماء الجميلة» لكن لم يكن هنالك رد 
وكيف له أن يجيب. وهولم يكن موجوداً معهاء ولا حتى قريباً منها. 

أشياء قليلة آنا متأكد منهاء أوهما: أننا لن نعيش يوماً معأ في شقة 
واحدة» جسد لجسدء نتشارك طاولة واحدة» ولا حتى في نفس المدينةء أكاد 
أقول الآن أنني على ثقة بأنني لن أكون قادراً على أن أستيقظ لأذهب 
صباحا إلى عملي (فيجب علي أن أبقى وحيداًء أراني أحمل نفسي» وكأنني 
أحمل صليباً تقيلآه يشدني إلى الأسفل ضاغطاً على بطني» وعلي أن أبذل 
الكثير لأجثم وأرفع الحثة قليلاً عني)» وهذا صحيح» أيضاًء أنا واثق أنني 
لن أستيقظ» لكن إن كان استيقاظي يتطلب قوة أكثر ما يستطيعه البشري» 
فهذا ما يمكن لثلي أن يتحمل» أستطيع أن أرفع نفسي بهذا القدرء بالكاد. 

لكن لا تأخذي كلماتي عن الاستيقاظ حرفياًء فليس الأمر بذلك 
السوء» فاستيقاظي غدا أمر محتوم كا هو أمر عيشنا معأًء بالمناسبة» ميليناء 
ستوافقين حين تفحصين نفسك وتفحصينني ونتبع الأصوات في البحر 
الفاصل بين فيينا وبراغ» بوجود تلك الأمواج العاتية. 

وبقدر ما هي قذارتي» لم علي أن أخفيهاء ملكي الوحيدء (وربما أنها 
ملك لغيري أيضاً - ونا لا أعرف)» من تواضعي؟» هذا ربا يكون السبب 
الوحيد المقنع. 
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تصوري للموت يشعرني بالغثيان؟ أنا فقط خائف جداً من الألمء 
وهذه إشارة مخيفة» أن ترغب بالموت لا بالألم» هذه إشارة مخيفة» وإلا فيقوم 
المرء بمحاولة للموت للتحررء كحامة من الكتاب المقدس» ولا يجد أي 
اخضرارء فيعود هائ) إلى تابوته المظلم. 

قمت بإرسال الكتيبات عن المصحتين» لا يمكن أن يحتويا شيئاً 
مفاجئاء أو أقله ليس بالنسبة للتكلفة» أو بعدها عن فييناء وبهذا الخصوص» 
تجدين تشابهاً بينهماء كلاهما غال جداًء ما يزيد عن 400 كرون يومياء أو 
0 كرونء وحتى هذا السعر متغير؛ تبعد ثلاث ساعات عن فيينا بالقطار 
ونصف ساعة أخرى للوصول لا بالعربة» وهذا بعيد جداء تقريبا ببعد 
جومند» لكن بالقطار المحلي. بالمناسبة» تظهر مصحة «جرمنستين» أقل 
كلفةء وإن كنت مضطراًء جبراً على ذلك» سأختارها. 

هل ترين ميلينا كيف أنني أهملت كل شيء آخرء فأنا لا أفكر إلا 
بأمري» أو بالأرض التي تجمعناء حيث تصرخ رغباتي ومشاعري بأن أمرنا 
محسوم» لم أشكرك لإرسالك المجلات لي» حيث أبدعت في مقالاتك مرة 
أخرىء سأرسل لك مجلتي» لكن ربا ترغبين مني أن أضع لك بعض 
الملاحظات» وبهذه الحالة سأقرؤها مرة أخرى وهذا ليس سهلاًء أستمتع 
كثيراً بقراءة ترجماتك لأشخاص غيري» ألم تكن مقالة «محادثة تولستوي» 
مترجمة من الروسية؟ 

بالنهاية» ولتشعري أنك استلمت شيئاً مني» وهذا ما سبيضحكني 
بده اقم اعا ترف آي ف عض 464 کرک مم امن 
محلة كرتونية. 
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(براغ» سبتمير 1920م) 


لذن ميك بالزكام» حسنأء لن أضطر إلى أن أعاتب نفسي لأنني 
أحظى بمتع أكثر هناء ( أحيانا لا أفهم ما يعنيه الناس حين يقولون متعة» 
أحس وكأن القصد فيها هو عكس الحزن). 

كنت قد اقتنعت أنك لن تراسلينى مرة أخرىء لكنى كنت إما 
متفاجتاً أو حتى حزيناً بسبب ذلك» ليس حزناً يفوق كل الأحزان» لكن 
لأنه لا يوجد في العالم وزن يمكن أن يحمل جسدي الضعيف» ولست 
متفاجتاً لأنني لم أكن سابقاً سأتفاجأ لو أنك قلتِ لي «لقد كنت صديقة 
جيدة معك حتى اللحظة» والآن يجب أن أتوقف وأتركك»» بصراحة كل 
شيء يبدو مفاجئاء يبدو مفاجئاً للحظة» فالمرء يستيقظ كل يوم 
صباحاًءوهذا ليس مفاجئاً بحد ذاته لكنه تصرف نابع من فضول لمعرفة ما 
قد يسبب الغثيان له. 

هل تستحقين كلمة جيدة: ميلينا؟ لا أظن أنه يحق لي أن أقول لك» 
وإلا كنت سأفعل. 

ستفابل اقرب نما كنت أظن؛ (وأنا اكب عن -مقابلنك- ونث 
تكتبين: -العيش معا- ومع ذلكء مازلت أعتقد أننا لن نعيش معاً يوم 
ولن نكون قادرين على (وأجد إثباتات ذلك في كل مكان حتى في الأمور 
التي لا علاقة لنا بهاء كل شيء ينطق بنفس الكلام)ء و«قريبا» وليس «أبدا» 
مازالتا تعنيان إطلاقا. 

تبين أن مصحة «(جرميستين» جيدة» الفرق بالسعر ما يقرب ال 50 
كرون يوميآء ىا أن بالمصحات الأخرى عليك إحضار كل متعلقات راحتك» 
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(نعالين» مخدات» بطانيات» وأنا لا أملك أي من هؤلاء) أما في #جرميستين» 
فيمكن استعارة هذه الأشياءء أما في مصحة «وينير وولد» عليك دفع مبلغ 
أمانات لاستلامهاء أما في «جرميستسين» فلا دفع» جرميستين تبدو أفضل 
كثيراًء وبأمر أخرى أيضاً. لن أغادر بعدء فللصراحة شعرت بتعب كبير 
لأسبوع تقريباء (حرارة» وثقل بالنفسء كنت أخاف أن أقوم عن الطاولة» 
كا سعلت كثيرا ولكن ظننت أن ذلك نتيجة مشيي طويلآً» أحس بتحسن 
الآن وجا ما جل أن أن أل اهية لذهاي للمصحة. 

الآن معي الكتيبات» في «وينير وولد» أقل سعر لغرفة مع شرفه هو 
0 كرون. أما في «جرميستين» أغلى سعر للغرفة هو 360 كرون» كم 
يبدو السعر غاليا جداء الفرق بينههما كبير» طبعا كليهها سيتم حقني» وهذا 
سيكلفني كثيرء سأكون سعيداً لو ذهبت إلى الأرياف» أو حتى سأسعد 
أكثر لو بقيت في براغ» وأتعلم صنعه يدوية» فآخر شيء أتمنى حصوله هو 
ذهابي إلى المصحة, ماذا يمكن لي أن أفعل هناك؟ هل سيقوم الطبيب بحشر 
رأسي بين ركبتيه ويبدأ بحشو الطعام في فمي ليصل إلى حلقي حتى أختنق؟ 

ذهبت لأرى المدير أيضاء كان قد ناداني» يبدو أن «أوتلا؛ حضر 
لرؤيته الأسبوع الماضي من غير علمي» ومن دون إرادتي تم فحصي من 
دكتور الشزكةء ومن دون إرادتي سأعطى إجازة مرضية. 

«كيوبيك» لا عيب فيه تظنين. أن شيئا خطأ لأنك لا تستطيعين تخيل 
أن اللغة الألمانية سيئة بلا جدوى»لكنها سيئة حقاً. 

ولكى أريك قصدي» كنت أقرأ بعض الكلمات خطأء كنت أقرأ كلمة 
فيا طبر جه ونويع امو هذا القير ا يقلتم لعفل 
على الجبهة إلا المهرج» ويمكن له أن يعمل من الداخل وهذا معنى كلمة 
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«متوتر»؛ فلا يمكن أن تترجم الكلمات ترجمة حرفية» فيجب التفريق بين 
الخادمة والزوج» وحتى لو كانا بالألمانية بنفس ال معنى مع اختلاف بسيط. 

كتفت عن «رسائل الأشباح» ولكنها عقا موجودة» ولا تلبس 
الشراشف البيضاء. 


(براغ» سبتمبر 1920م) 


كنت مستلقيا على الكنبة لساعتين» خائفاً أفكر بكل شىء إلا بك 
غلا قت ملت آنا هف جاتب يمضنا الق فرح عل ونا مقى 
على الأرض» وفي هذه الحالة أكون أنا من أتفرج وكأن لا وجود لي. 

بالمناسبة» يلعب الخريف معى لعبته الخفية» فأكون أحياناً دافا 
اانا اخرى يارد جداء ولك لن اتم يذلاك فلا سيوم يده وباق 
كنت أفكر بأن أمر إلى مصحة مباشرة من فييناء لكن فقط لأن رئتيٌ أسوء مما 
كانت عليه في الصيف» -وهذا شيء متوقع-. وأي شيء مثل الحديث 
خارجاً صعب علي» وله عقبات غير محمودة» لو كان علي مغادرة هذه 
الغرفة كنت لأرغب أن أرمي نفسي على الكرسي ال هزاز في ١جرميستين»‏ 
بأسرع ما يمكن» لكن يمكن أن تكون الرحلة جيدة لي» وحتى هواء فييناء 
والذي لم أعتقد يوماً أنه أنقى هواء في الكون. 

«مصحة وينير وويد» قد تكون أقرب» الفرق بالمسافات ليس كبيراًء 
فالمصحة خارج المدينة» فهي تبعد عن المحطة نصف ساعة بالعربةء فلو كان 
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سهلاً لكنت أخذت الطريق إلى «بادين» - مالفا التعلييات- سأكون قادراً 
أن أسافر مباشرة من «جرميستين» إلى «ويننير نستاد» وهذا ما لن يشكل 
فرقاً كبيراً ليس لي أو لك. 

كيف يحدث هذا ميلينا؟ كيف مازلت غير خائفة منى» كيف لا 
أشعرك الغثيان» أو شيء من هذا القبيل؟ هل يوجد قاع لإخلاصك. لقوتك! 

أنا أقرأ الآن كتاباً صينياً «كتاب الأشباح»» والذي أذكره لأنه 
يتحدث عن الموت» رجل يكاد يفارق الحياة» بحس بتلك الحرية التي تتيحها 
الموت» ويقول «أمضيت حياتي أحارب الشهوة» محاولاً أن أضع حداً لها». 
ثم يسخر منه تلميذ ويقول: «دائياً ما تتحدث عن الموت» ولكنك لا تموت» 
فيرد المعلم قائلاً: «في النهاية سأموت. لكنني أغني أغنيتي الأخيرة» وأغنية 
رجل أطول من أغنية آخرء مع أنه الفرق بينههما مجرد كلمات قصيرة» 

هذا حقيقي» ومن غير العدل الضحك على مغني الأوبرا في بداية 
أغنيته والذي يغني من الآلام مستلقياً على خشبة المسرح» فنحن جميعا 
نستلقي على المسرح ونغني لسنوات طويلة. 

قرأت أيضاً «رجل المرآة» يا للها من قصة حيوية» يظهر فيها المرض في 
موضع واحد. لکن حيويتها تزداد في كل موضع» وحتى المرض بها مفرط 
القوة» قرأتها كاملة بنهم طوال ظهيرة واحدة. 

ما الذي يعذبك الآن «هناك»؟ كنت أظن سابقاً أنني عاجز عن 
مساعدتك» لكنني الآن عاجز» وتبدين مريضة طوال الوقت. 


مجه - 
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(براغ» 22 أكتوبر 1920م) 


ميليناء استلمت تلك الرسالة من فلاستاء تبدو مبعثرة» ومخيبة 
للظنون قليلاً مصممة لأن أعذبك بها حين نفذت وسائل تعذيبي» كنت 
أنوي أن أعيد الرسالة لفلاستاء لكن ذلك بدا غبياً جداء حيث أنها تحمل 
رسالتي» إن الأمر كذلك. فقد كنت ذكياً جداً بعدم فعل ذلك» ليس 
بالضرورة ذكياء لكن الحقيقة خوفي من التورط بمشكلة هو ما قيدني» على 
کل لا يبدو الأمر سيئاً جداًء فقط محرد خطأ صغير في كتب أخطائي. 

اليوم الجمعة» استلمت رسالة من «إيلوني» كانت متوقعة جد 
وكأنها محاولة للتدخل في علاقتناء كنت سأحاول إيقافها لو عرفت عنها 
مسبقاًء «إيلوفي» متواضع جداًء هادئ» كا يكون اليهود في الحزب اليميني» 
كان زميل في أحد الصفوف الدراسيةء لو أحدثه منذ سنوات طويلة » وهذه 
أول مرة أستلم منه رسالة!». 

الآن صارت مغادرتي إلى المصحة محتمة» فسعالي والثقل في نفسي 
يجبرانني على ذلك» وكا أنني واثق أنني سأنزل في فييناء حيث سنرى بعضنا. 


- - 
(براغ» 27 أكتوبر 20 19م) 


أسعدتني جدا بتتبع رحلات القطارء والتي درستها كخريطة» على 
الأقل ثم شيء واحد 0 3 أنني ار أنني لن أغادر قبل أسبوعين 
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على استقبالي» وساد صمتها عن وجباتي النباتية. ماذا أيضا؟ أنا أخطط 
للرحلة بتحمس» أخطط هنا وهناك أشجع من حولي هنا وهناك حتى 
يكون الجميع جاهزاًء لكن لن أكون قادراً على جمعهم بسبب الطفل الباكي» 
ماذا أيضا؟ أنا خائف من السفرء فمن هنالك سيتحملني في الفندق» 
فسعالي عال جداً كسعال البارحة» «لأول مرة منذ سنوات» كنت في الفراش 
الساعة ال 49:45»: واستغرقت في النوم» لكني استيقظت حوالي الساعة 
الثانية عشرة من السعال الذي استمر حتى الواحدة» لن أحلم بالنوم في 
سيارة يومآء علا أنني قمت بذلك السنة الماضية وبلا مشاكل. 

هل قرأت جيدا؟ «ليتا» لا أذكر الاسمء .لا يبدو الأمر كذلك ميليناء 
فهذا الشخص الذي يراسلك هو من تعرفت عليه في ميران» بعد أن كنا 
جسداً واحداً لم نعد نتحدث لنتعرف على بعضناء ومرة أخرى تفرقنا. 

أود أن أتحدث أكثر عن هذاء لكن الكلام يخنقني ولا أستطيع أخراجه. 

«ربها أنت على حق» ربا الآخرون سيترجمون بشكل أفضل» أعيد 
هذه الجملة هناء حتى لا تضيع في مكان غير رسمي. بالمناسبة «استلمت 
رسالة من «إيلوفي» يوم الجمعة» وغريب أن مقال «قبل القانون» ستنشر يوم 
الأحد. 

ليس هذا خطئيء على الأقل ليس تماماًء وما علاقتي إن كان الإعلان 
لم ينشر يوم الأحدء اليوم الأربعاء» وقبل أسبوع سلمت الإعلان لمكتب 
الإعلانات» «وكنت قد استلمت رسالتك قبلها بيوم»؛ إن كان المكتب قد 
تصرف بالإعلان بالشكل الصحيح» وكا وعدواء فقد كان من المفترض أن 
يصل إلى فيينا يوم الخميس وينشر يوم الأحد في الجريدة» وحزنت حين لم 
أره في يوم الاثنين» والبارحة أروني ملاحظات من المكتب» أنها وصلت 
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ومتأخرة جدأء وبا أنها كان يجب أن تنشر يوم الأحد» وقد كان ذلك متأخراً 
جداً بذلك الأحد. إذن سينشرونه الأحد المقبل. 


لاا هته 


(براغ» 8 نوفمير 1920م) 


نعم كان هناك تأخر طفيف» وأعتقد أنه بسبب ضياع إحدى 
رسائلك. إذن نشر الإعلان البارحة» ظهر وكأنك أردت «التشيكية» في 
المنتصف تاماء ولكن كان ذلك غير ممكنء وإنما فضلوا أن يضعوا فاصلة 
غبية بين كلمتي «التدريب» وال«المدرس»» بالمناسبة» تصرفت مع مكتب 
الإعلانات بلا حق» أتيت من هناك الآن وأعترف أنه من الصعب معرفة 
الطبيعة البشرية. 

سببت للمرأة العاملة هناك ما يلي : 


1- عدا عن واقع أنني أعطيتهم إعلانات كثيرة» فقد حاسبوني 
بخصم كبير بأكثر ما هو مسموح» ولم يحاسبوني ى| کان يجب عليهم. 

2- إن خطأهم كان تأخر صدور الإعلان. 

3 - إنهم لم يعطوني أي إيصال على المدفوعات الأخيرة» وهذا ما 
يمكن أن يكون سبب تأخر الإعلان» أو حتى نسيانه. 

4- إنها لم تعطني أي اهتمام قبل أسبوعين حين أكدت لما أن يظهر 
الإعلان قبل يوم 8 نوفمبرء وبالقلم العريض» - لكن للحق كان المكتب 
مليئاً يومها بالناس. 
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ولذلك ذهبت هنالك اليوم مقتنعاً أن الإعلان لم يظهرء وكنت على 
وشك المبالغة بعدم استحقاق المبلغ» وأنهم لن يصدقوني وسينتهي بي الأمر 
ذاهباً إلى مكتب إعلانات آخرء وهناك سيغشونني أكثر. 

وبدلاً من ذلك. ظهر الإعلان» صحيحاًء وكما أردته أن يكون» وحين 
بدأت بطلب إعلانات أخرى» قالت لي الفتاة أن لا حاجة أن أدفع المزيد 


الآن. وأن المبلغ سيستحق بعد ظهور الإعلان» أليس هذا رائعا؟ يقرر المرء 
ا 00 حتى أنسى ما حدث. 
مجه - 
(براغ» منتصف نوفمير 1920م) 


سامحيني ميليناء ربا لم أكتب لك كثيراً آخر فترة» فقد كنت مكتباً 
لحجز غرفة في المصحة. (والذي يبدو أنه لن يحدث) أنا أنوي حقا الذهاب 
إلى «جرميستين» لكن مازال هناك ما سيؤخرني وهو ما يفوق قدرتي (أنا 
الذي لم أ كن أرغب قبلا بالذهاب) وقد وجدت من اهتم بي لفترة طويلة» 
والآن علمت أن وهذا عكس ما أقرته المصحةء احتاج إلى سماح بالإقامة 
من السلطة المحلية» وهم على الأغلب سيوافقون عليهاء ولكن طبعا ليس 
قبل أن أرسل لهم الاستمارات. 

أمضي أغلب وقت الظهيرة خارجاً في الشارع» أتمرغ في الكراهية 
المضادة للسامية» سمعت اليوم الفائت أحداً ينادي على مجموعة من اليهود 
«مجموعة الجربان» ولذلك من الطبيعي لي أن أترك مكاناً يكرهونني به هذا 
الح «الضهروية أو الوطنية ليمنت في صميم أعراق كل اليه +:فالبطولة 
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في البقاء شبيهة لبطولة الصرصور الذي لا يمكن لأحد القضاء عليه أو 
إخراجه حتى من الحام. 

نظرت لتوي من النافذة» تجمعات من الشرطةء الدرك بأسلحتهم 
وبنادقهم» لتفريق الحشود. وهنا بالأعلى نافذة العار التافه لمن يعيشون تحت 
الحماية. 

كنت أؤخر هذه الرسالة لبعض الوقتء لم تطاوعني نفسي على 
إرسالهاء فقد كنت منغلقاً على ذاتي» وكا أنني لا أستطيع إلا أن أفكر بشيء 
واحد وهو لم لا تكتبين لي؟ 

قمت بإرسال المستندات المطلوبة للموافقة على إقامتي» وهو شيء 
مفروغ منه» ككل شيء آخر( حجز الغرفة» وجواز السفر)» ستمر الأمور 
بسرعة وسآتي» تود أختي مرافقتي في فييناء قد توافيني هناك» تود الذهاب 
إلى فيينا في رحلة ليوم أو اثنين قبل موعد ولادتباء والذي مازالت حاملاً به 
في الشهر الرابع. 

أما عن «ايرنستين» وما كتبه لك» فهو أحنك مما ظننت» في ضوء هذا 
يسرني أن أعبر له عما أشعر به نحوه» ولكن با أنني لن أراه بعد اليوم 
سيكون ذلك صعباًء شعرت بسلاسة معه. على الرغم أن لقاءنا لم يتعدٌ الربع 
ساعة» لم أشعر أبدا أنه غريب عني» مع أننا م تتحدث عن أمور مهمةء كان 
شعوري كشعور أحسست به باتجاه طفل صغير كان يجلس بجانبي في 
المدرسة» شعور بالراحة بجانبه وليس غريبا كنت طيبأ معه» فكان لا غنى 
عنه عندي» كنا متحدين ضد كل التهديدات في المدرسة» كنت أتصرف 
براحة أكثر تما أفعل مع غيره» أظن أنها كانت علاقة. مثيرة للشفقة» ىا هي 
العلاقة مع «اي» لم أشعر بتغيير في القوة معه» فهو يعبر بسلاسة وسهولة 


265 


وبضع كلماته في مكانهاء ولو وضع يوما مُث في كل زاوية على الطريق» لم 
يكونوا ليقربوا يوم الحساب. مع أنهم سيجعلون الأيام لا تطاق. 

هل تعرفين «تانيا» المناظرة بين القسيس الروسي وتانيا؟ إنه -ولا معنى 
لذلك- حاولة لمساعدة العاجزين» نشاهد موت تانيا تحت كابوس المناظرة. 

أما عن «اي» أنا متأكد من أنه قوي جداء فا قرأه جهراً البارحة كان 
جميلاً جداء توقعت منه قراءة عدد من صفحات كتاب «كراوس»وكما قلت» 
بدا يقظاًء نشطأً جداً. بالمناسبة» بدا أن «اي» يزداد وزنأء بدا هائلاً» بصراحة 
جميلء كيف فشلت في ملاحظة هذا!» ويعرف عن النحفاء أكثر من كونهم 
نحفاء» لكنى أعتقد أن مثل هذه الملاحظة كافية لأغلب الناس» مثلى أنا. 

تأخرت المجلات» سأشرح لك لم حين أجد الوقت لذلك» على كل 
سيصلون قريباً. 

لا ميليناء لا نملك ذلك الاحتمال بكوننا مع ذلك الذي أحسسناه 
في فييناء ولا بأي شكل من الأشكال» ولم نملكه حينها: كنت أنظر خارج 
سياجي» أرفع جسدي بيديّ» وثم وقعت إلى الخلف. تمزقت يداي تماماًء لا 
بد من وجود احتمال أخرء فالعالم مليء بالاحتمالات» لكني لا أعرف ما هي 
حتى الآن. 


(براغ» منتصف نوفمبر 1920م) 


هذا هو حالي أنا أيضاًء أفكر أحياناً: يجب على أن أكتب لك عن هذا 
وذاك» لكن لا أستطيع» وكأن الرقيب «بيركنز» يمسك يديّ» وحين يتركهما 
للحظة أستطيع أن أكتب لك كلمات بالخفية. 
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بالحقيقة أشعر أن اختيارك لمواضيع ترجماتك يشعرني أن لدينا الذوق 
نفسه» نعم» التعذيب مهم جد لي» فالاحتلال الوحيد يعذبني» لماذا؟ لنفس 
السبب الذي ل «بيركنز» وبتفكير» ومهنية» وبضوء العادات» لإخراج 
الكلمات الملعونة من الفم الملعون. عبرت عن غباء ما ذكرته مرة بالتالي «لا 
يساعد إطلاقا أن نميز الغباء»: «فالحيوانات تنتزع السوط من سيدها وتجلد 
نفسها لتصبح سيدة نه نفسهاء من دون أن تدرك أن هذا الحلم خلوق بسبب 
عقدة جديدة في حلم السيادة» 

التعذيب مزر أيضاء طبعاًء وبالآخرء فألكساندر لم يعذب المعضلة 
حين لم تحل معه. 

يبدو أن الأمر من عادات اليهود» «الفنكوف)»ء وهي مجلة تطبع ضد 
000 مقالاً رائداً عن أن اليهود يدمرون ويفسدون كل شيء 

.» كشبق الجلد من العصور الوسطى» للأسف ل تشر ح الأمر 

وان ركزت على كلمات أجنبية» وأنا فعلاً مثقل كثيراً للذهاب إلى 
مكتبة الجامعة» ولكني حقا أرغب بمعرفة وجه الشبه بين اليهود وتلك 
الحركة من العصور الوسطى» والتي يبدو وكأنها بعيدة عنهم. ربا أحد 
معارفك يعرف شيئا عن هذا. 

أرسلت لك الكتب» وقد أكدت لك أن ذلك لا يزعجني» وبالحقيقة 
هذا أكثر شيء واقعي وذي معنى قمت به منذ مدة. مجلة «اليس» خارج 
الطباعة ولن يعاودوا الطباعة حتى رأس السنة» فأرسلت لك «شيكوف» 
بدلاً عنهاء ومن جهة أخرى» طبعة «بابيكا» سيئة جداء هل رأيتها؟ أظن 
أنك لم تشتريها یوما لکن فعلت ما وجب علي کا طلبت. 

أرسل لك كتاب القوافي لسد حاجتك الحالية» ولكني سأبحث لك 
عن كتاب للتهجئة والاختصارات. 
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هل استلمت الرسالة التي شرحت لك فيها لم تأخر إصدار الإعلان؟ 

هل قرأت أكثر عن الحريق في المصحة؟ على كل» الآن ستصبح 
«جرميستين» أكثر ازدحاما وعجرفة. كيف سيستطيع «ه) زيارتي هناك؟ 
فأنت كتبت لي أنه في ميران. 

أمنيتك بألا أتقابل مع زوجك ليست أقوى من أمنيتي» لكن إن 
رغب بزيارتي» (وأعتقد ذلك سيكون صعباً عليه)» فمن المستحيل تقريباً 
آنا شلقی: 

تأجلت رحلتي مرة أخرى» بسبب أعمال علي أن أنجزها بالمكتب» 
هل ترين أنا لا خجل من أن أكتب «أن علي أمور أفعلها» طبعاًء فهذا عمل 
مثل غيره» ففي حالتي أكون شبه نائم» قريباً من الموت أكثر من النوم. 
«الفنكوف» صحيح جداء الهجرة» ميليناء ا هجرة. 


e ee لاسا ا‎ 


(براغ» نوفمير 1920م) 


تقولين يا ملينا إنك لا تفهمين الأمرء حاولي فهمه بأن تسميه مرضاًء 
هذا أحد مظاهر المرض والذي يدعي الأطباء أنهم اكتشفوه. أنا لا أسميه 
مرضاء وأعتبر العلاجات أخطاء لا فائدة منهاء كل هذه الأمراض المزعومة 
حزينة كا يبدوء كالمسائل الإيهانية» مثبتة في أرض ال حقيقة للأرواح المنكوبة. 
وبناء على ذلك» والطبيب النفسي يعتبر أعراض الدين كأعراض المرض» 
طبعاء وبهذه الأيام أكثرنا لا نتمسك بالأمور الدينية في مجتمعناء فالطوائف 
عديدة ومحصورة بالأشخاص.ء أو أنها تبدو كذلك من وجهة نظرنا. 
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مثل ذلك تلك المراسي المثبتة على الأرض الصلبة» ليست ملكاً 
للإنسان» فهي منعزلة قابلة للتقلب» فأحواها متقلبة» تنصاع لأوامر 
الإنسان» وتظل تطبق وتطبق أوامره» (تساعد في تشكيل جسده) في هذا 
الاتجاه. وهذا ما نأمل أن يشفى. 
أما في مثل حالتي» على المرء أن يفكر بثلاث دوائرء دائرة داخلية (1) 
و(ب) و(ج)» حيث تفسر الدائرة المركزية أ للدائرة ب ولاذا على المرء أن 
يعذب نفسه ويتشكك منهاء ولم عليه أن يرفض؟ (ليس رفضاًء لأن ذلك 
صعب جداًء وإنما وجوب رفضه)ء ولا لا يكون له الحق أن يعيش؟ (أم 
يكن يوجين مريضا جداً)ء ومن منا لن يكون سعيداً لو أشرقت الشمس 
من أعلى عين الإسكندرء لكن يوجين كان قد ألح عليه بأن يأخذ الشمس» 
تلك الشمس المرهقةء الإغريقية» التي تشتعل جنوناء كان هذا الحوض 
مليئاً بالأرواح» أما عن الدائرة (ج)ء فهي الشخص الفاعلء فلا شيء عنده 
مفسرء فدائرته تتلقى الأوامر من بء أما (ج) يصبح عنيفا تحت 
الضغوطات» ويتصبب العرق منه خوفاً بارداء (وهل من نوع آخر من 
العرق يتصبب فوق الجبهة» والخدين» والصدغين وفوق فروة الرأس أو 
باختصار من كل جمجمته)» هذا هو حال (ج)ء وبهذا يكون فعل (ج) نابعاً 
من الخوف وليس الفهم» وكأنه يصدق أن (أ) فسر كل شيء» و(ب) فهم ما 
شرحه (أ)» وأوصل كل شيء له بالضبط. 
oe‏ 


(براغ» نوفمبر 1920م) 


أنا لا أفتقر إلى, الإخلاص ميليناء مع أن خط يدي بات يصبح أكثر 
وضوحاً وصراحة» هل هو كذلك؟» قد وصل إخلاصى لك إلى أقصى حد» 
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( تسمح به تعلييات السجن»» والتي باتت تزيد تراخياً في صرامتهاء لكني 
أعجز عن الثبات على خطاهاء فالثبات لي مستحيل. 

إن ما يميزني عن غيري» وإن كانت حقاً لا تميزني عن معارني» علا 
أا تزداد كثيراً في حالتي» فكلانا يعرف طباع اليهود الغربيين» وأعتبر نفسي 
مثلاً عليهم» أعلم أن بهذا نوع من المبالغة» فليس لي حق أن أطلب حتى 
ثانية من الحدوء, لا حق لي بذلك» وعلي أن أعمل جاهداً لأحصل على كل 
شىء» ليس الآن وفي المستقبل» بل على أن أكتسب الماضى أيضاًء وفوق هذاء 
نکر غيري قذ اك مأ اسع له بالورائة وهو ماعل أن إكنسة انشا 
وأعتقد أن هذا من أصعب ما علي إنجازه. 


وعندما تلف الأرض إلى اليمين -لا أعلم إن كانت تفعل هذا 
يكون علي أن ألف إلى اليسار» لكي أعوض ما فاتني من الماضي» وحيث 
أنني لا أملك مثل تلك القوة للالتزام بالالتزامات» فلا أحتمل أن أحمل 
الدنيا على كتفي» فأنا لا أحتمل ثقل معطفي» وهذا الضعف الذي آنا به لا 
يستحق حقاً أن أتباكى عليه» فأي قوة يمكنها أن تحتمل كل هذاء إن أي 
محاولة مني للاستمرار بهذا الطريق بحالتي هذه جنون» وسيكون عاقبته 
الحتمية جنونيء ولهذا أنا لا أثبت على خطى واحدة» کا تقترحين, لا أستطيع 
أن أمضي وحيداً في الطريق الذي أوده» حقيقة لا أستطيع حتى أن أمضي فيه 
ما أستطيع فعله هو أن اهداً ولا أرغب بغير ذلك » ولا أريد أي شيء آخر. 

إن الأمر لا يتعدى حقيقة أنني لم أكن يوماً ذلك» كا أن شخصاً عليه 
كل مرة قبل أن يخرج للتنزه أن يغتسل ويمشط شعره - وهذا وحده فعل 
مرهق- بل عليه أيضاً أن (ب| أنه يفتقر لما هو ضروري لنزهته) أن يخيط ثيابه 
أيضاًء ون ينظف حذاءه ويصنع قبعته» وأن ينحت عصاه التي يتكئ عليها 
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حين يمشي» وهو طبعا لن يكون قادرا على فعل كل هذا بشكل جيد جدًء 
فلعله يتماسك لعدة شوارع» لكن وقبل أن يبلغ «الجرابن» تسقط الأشياء مشتتة 
على كل ناحية» ويقف وهو عار وسط الأشجارء وهنا يبدأ العذاب وهو يجري 
عائداًء ( إلى ساحة ألتسيير) وفي النهاية ربما يندفع وسط في حارة اليهود. 

لا تسيئي فهمي.ميليناء آنا لا أقول أن الرجل ضاعء لكنه سيضيع لو 
ذهب إلى جرابن» حيث سيخزي نفسه ويجلب العار للعالم. 

تسلمت رسالتك يوم الاثنين» وأجبت عليها في الحال يوم الاثنين. 

سمعت أن زوجك ينوي الذهاب إلى باريس» هل هذا تطور للخطة 
القديمة؟ 


(براغ» نوفمير 1920م) 


وصلتني رسالتان اليوم» طبعا أنت على حق ميليناء فلا أكاد أجرؤ 
على قراءة رسائلك خجلا من رسائلي» فرسائلي صادقة» أو تحاول أن تكون 
كذلك, تخيلي ما كان شعوري حين وصلتني رسالتك» لو كانت رسائلي 
كاذبة» الجواب سهل: كنت سأجن» وببذا لا أفعل شيئاً عميقاً بأن أكتب 
الحقيقة» بل هو شيء صغير جداء أحاول دائاً أن أعبر لك عا لا أستطيع» 
أن أشرح ما لا يشرح» أن أخبرك عا يختلجني من دون أن تعاني من 
معرفته. إلا أن هذه المشاعر ما هي إلا خوف يتملكني» ويكون حقيقتي» 
وهذا ما ذكرته لك مراراًء إلا أن الخوف قد كبرء وبات يمتد لكل شيء حتى 
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للأمور التافهةء الخوف من ألا أتفوه بشىء» لعل هذا الخوف ليس خوفاً 
بحق» لكنه شوق إلى شيء أكبر من كل ما يبعث الخوف في قلبي. 

«ارتد كل شيء علي» هذا لا معنى له» لكني من يجب أن يلام» فهو 
بسبب قليل من الصدق مني» قليل جداًء وأغلبه كذب» كذب بسبب خوفي 
من نفسي وخوفي من الناس» وقد كسرت هذه الجرة قبل أن تذهب إلى النبع 
يوقت كك 

ومن الآن سأعض على لساني» حتى أجبر نفسي على نطق الصدق» 
فالكذب مميف. لا عذاب عقلى أسوأ منه. ولهذا السبب أحاول أن 
أستعطفك» أرجوك دعيني أصمت» ودعي كلاتي تتوقف على فيينا. 

تقولين «ارتد كل شىء على» لكن ما أراه فعلياً هو أنك تعذبين 
نفسك» وأنك كا تدعين تجدين السلام في الشارعء بين) أنا جالس هنا في 
هذه الحجرة الدافئة» بملابسى البيتية» ونعلى» هادئ بقدر ما يسمح لي 
عقرب ساعتي» (فلا بد لي من معرفة الوقت). 

لا أستطيع أن أقول متى سأغادر حتى أستلم تصريح الإقامة» حيث 
أن الإقامة أكثر من ثلاثة أيام تتطلب تصريحاً من السلطات المحلية» وقد 
كنت قد قدمت الطلب منذ أكثر من أسبوع. 

لما لا تريدين المجلات بعد الآنء أرسلت لك كتيبات» وقصاصات 
من ال «كبيك»» من أين تعرفين تلك الفتاة؟ أعرف قريبتين ها تعانيان من 
نفس المرض» وما يخيفني حقاً أن مرضههما لا يشفى» سيكون الأمر أسوأ لو 
أن الفتاة غارقة في بؤسهاء في مصحة «جرميستين» هناك عيادات خاصة 
بذلك المرض. 
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«ارتد کل شىء على» أظل أفكر هذه الحملةء فهى تبدو خاطئة. بقدر 
اتشر عن الأمكانة الفا 


ليس هذا خطئي ولا خطأ غيري» فمنزلي من أهدأ المنازل وهذا ما 


يناسبني. 
أرقت للق اة معن ف ت توق ف ادت طق 
رضاض رن الس كذلك؟ 
<o‏ 


(براغ» نوفمبر 1920م) 


اليوم هو الخميسء وحتى يوم الثلاثاء كنت عازماً على الذهاب إلى 
الملصحة» على الرغم من التردد الذي ينتابني كلما فكرت بذلكء وأعتقد أن 
تأخير مغادرتي له علاقة بذلك» ومع ذلك» توقعت أن الأمر سيكون سهلاً 
ويوم الثلاثاء وصلتني معلومة من شخص أنه لا داعي لأنتظر تصريح 
إقامتي في براغ» فبإمكاني الحصول عليها من فييناء وعلى هذا يكون الأمر 
مفتوحاً أمامى» قضيت فترة الظهيرة ممداً على الأريكة أعذب نفسى» وني 
المساء كتبت لك رسالةء لكني لم أجرؤ على إرساهاء ظننت أنني قادر على 
ذلك لكني لم أستطع لأقضي الليل أتلوى من العذاب. 

تلك الشخصيتان اللتان تسكنان في داخلي» أحدهما يريد الرحيل» 
والآخر خائف من الرحيل» وکل منهما هو جزء منيء يا ها من وغدين 
يتصارعان بداخلي! لأنهض صباحاً وأنا في أسوأ حالاتي. لا أقوى على 
الرحيل» فمجرد فكزة أن أقف أمامك ترعبنيء لا أتحمل الضغط الناتج 
عن ذلك. 
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تبدو خيبة الأمل واضحة من رسالتك» تسبب إحباطاً كبيراً في 
داخلي» وهذا ما يبدو أيضاً في رسالتي هذه. تقولين أن لا أمل لك» لکن 
تملكين الأمل في أن تتركيني وحدي.كيف لي أن عبر عن مشاعري» كيف 
أشرح هذا الأمر ؟ فلا أستطيع شرحه حتى لنفسي» مع كل هذاء فهذا ليس 
الأساسء فالشيء الأكيد هو استحالة مقدرة أحد أن يعيش في محيطي» 
مل وقديث در کی هذا مم ألك لآ ريدي تطنديقة؟ 
~e‏ 


(براغ» نوفمير 1920م) 
مساء السبت 
لم أستلم الرسالة الصفراء بعد» وحين أفعل سأعيدها لك من دون 
سأكون مخطثا جداً إن ظهر أخيرا أن فكرة توقفنا عن مراسلة بعضنا 
البعض هي فكرة جيدة» لكني لا أظن أنني مخطئ بذلك. سأتحدث عن نفسي 
فقط : ما تمثلينه لي يا ميليناء يتجاوز العا الذي نعيش فيه» شيء لا E‏ 
الرسائل والكتابات الت يكتبتها لك» فلم تجلب لنا تلك الرسائل إلا العذاب» 
ول وم تسبب العذاب لسببت ما ه وأشد منه» فهي تفعل إلا أن ترتب يوما 
كيومنا في جومند» أو تخلق سوء تفاهم جديدء وإذلال لم يكن با حسبان» 
أتمن ىأن أراك بالوضوح الذ يكنت عليه يوم رأيتك في الشارع» فالضوضاء 
الناضجة عن الرسائل بانت أشد من الضوضاء الناتجة من الشارع. 
ولكن هذا ليس حتمياً حقاًء إن ما هو حتمي عجزي» الذي تزيده 
الرسائل سوءاً» وما يستجد عليه من عجز باتجاهك» وأيضاً عجزي باتجاه 
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نفسي» ألف رسالة منك وألف رغبة في قلبي لن تقنعني» ( وما هو أكثر 
وضوحا من هذا هو الصوت الذي يبدو سبب عجزي» أن كل الأمور تقبع 
في الظلام» وقد كان صوتك هو ما يرجوني للسكوت). والآن يبقي كل ما 
يخصك لا يقال» رغم وجوده في الرسائل» وأيضاً موجود في الرسالة 
الصفراء» وأفضل من ذلك فهي تظهر في البرقيات» والتي طلبتِ مني 
إعادتها لك. ولك الحق في ذلك)» ويوجد أيضاً تلك الفقرات التي تخيفني» 
والتي أتجنبها كما يتجنب الشيطان المكان المقدس. 

غريب لقد أردت أنا أيضاً أن أرسل لك برقية» ولقد داعبت هذه 
الفكرة منذ وقت»حتى ظهر اليوم بالفراش» ومساء اليوم» لكنها كانت جرد 
سطر واحد «سؤال عن أمر محدد. وتأكيد على الفقرات التى خططت تحتها 
ف الرسالة الأخيرة»» وأخيرأًء بدت وكأنها ناقصة تفتقر الصدق والثقة 
ولذلك لم أرسلها. 

ها أنا أجلس كثيباً لقراءة الرسالة» ولا شىء أخر غيره» حدقت فيها 
ج الساعة الواجدة وال طهراء وت قك م كلاف اد 
وكأنني رأيتك» بدا حلا واقعيء شعرك ينسدل على وجهك. وأنا أرفعه عن 
وجهك. أتحسس وجهك وجبينك بيداي» وها أنا أضع وجهك بين راحتي. 


الاثنين 
أردت أن أمزق هذه الرسالة» ألا أرسلهاء وحتى ألا أرد على البرقية» 
فاليرقيات باتت تتصف بالغموض. لكنى استلمت البطاقة والرسالة» هذه 
البطاقةء وهذه الرسالة» ولكن حتى حين تواجهت معههماء ميلينا» وحتى لو 
كان لساني ممزقاًء كيف لي أن أصدق أنك تحتاجين رسائلي الآن. أنت لا 
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تحتاجين إلا للهدوء؛ فكم! قلت مراراً أنت بشبه غيبوبة» وهذه الرسائل ما 
هي إلى نوع من العذاب» وليدة من العذاب» العذاب الذي لا شفاء منه» 
فهى لا تخلق إلا العذاب, العذاب الذي لا شفاء منه» ما فائدتها؟ - وها 
هي تزداد سوء| حتى في الشتاء-؟. 

الصمت بات الوسيلة الوحيدة ليتمكن المرء من أن يعيش هنا أو 
هناك في حزن» حسناء وما المهم في هذا؟ إنها تجعل المرء ينام كالطفل» لكن 
العذاب هو أن تدفع محراث في نومك وفي النهار- وهذا يفوق الاحتمال. 

على الحامش : إن ذهبت إلى المصحة طبعا سأخيرك. 


ملسا سح 
(براغ» نهاية شهر مارس 1922) 


لقد انقضى وقت طويل منذ أن كتبت لك» سيدة ميليناء وأنا أكتب 
لك اليوم كنتيجة لأمرء فلا يجب علي أن أعتذر عن عدم مراسلتك» فأنت 
بت أكثر الناس معرفة كم أني أكره الرسائل» وكل سوء الحظ الحادث في 
حياتي» ولا أود أن أتذمر منهاء بل أود أن ألفت نظرك على أمر لاحظته 
كنصيحة» بإمكان المرء أن يقول» من الرسائل أو من إمكانية كتابة الرسائل» 
لم يستطع أحد أن يخدعني» لكن الرسائل هي من فعلت ذلك» وليس فقط 
رسائل الآخرين» بل ما فعلته رسائلي أنا بي» وسوء حظيء الذي بات أسوأ 
حظ بمكن وهو ما لن أتكلم كثيراً عنه» لكنه سوء حظ في كل شيء. 

إن السهولة في كتابة الرسائل -ومن وجهة نظري الخاصة- إن 
السهولة ف يكتابة الرسائ ل قد جلبت الدمار إ ىأرواح الناسء كتابة الرسائل 
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هي حظات من تلاقي الأشباح فه ي استحضا رلشبح ا متلقي وشبح ا مرسل 
ليتجسدا ف يكلات الرسالة» وأحياناً في سرب من الرسائل» تتداحل سرا في 
كليات الرسالة التي نكتبها لتكون شاهدة على ما جاء فيها. كيف استطاع 
أحد أن يتصور أنه سيتواصل مع احد عن طريق الرسائل؟ يستطيع الفرد 
أن يفكر بأحد من بعيد» ولكن يمكنه أن يتمسك إلا بمن هو قريب منه. 
وماغير ذلك فهو فوق قوة البشر. 

كتابة الرسائل من جهة أخرىء ه وأن يتعرى الشخ صأمام الأشباح» 
والتي تنتظر ذلك بتلهف» فالقبلات ا مكتوبة لا تصل إلى وجهتهاء فالأشباح 
5 تتشربها وهي في طريقها إل هناك» وبيذه الطريقة تنغذى الأشباح وتتكائر 
عو ار اك يدا هاا عار امخض من ا الاين 
وليصبح التواصل حقيقيا بين الناس» ولتطمئن الأشباح»اخترع الناس 
القطارات» ا الطا: ثرات» - لكن لم يعد ذلك يفيد بعد الآن: فهذه 
اختراعات نتجت بعد التحطم»ويبدو الطرف الآخر فيه أكثر هدوءاً وقوة» 
وبعد الخدمة البريدية» اخترعت الأشباح البرقيات» المواتف» الاتصالات 
اللاسلكية» وهكذا لن تجوع الأشباح» ولكن نحن من سنهلك. 

أستغرب لأنك لم تكتبي عن ذلك بعد ليس لمحاولة نشر شيء أو 
لمنعهء بل لأن الأمر أصبح متأخراً جدأء ولكي نخبر الأشباح أننا صرنا 
نعرف بوجودها. 

كما يمكن للمرء أن يعرف بوجودهم من الاستثناءات» فهم أحيانا 
يسمحون لرسالة أن تمر بدون تدخلءوتصل إلى يدنا وكأنها صديقة لناء 
فتجدها بين يديك خفيفة ودودة» وإن كان يبدو كذلك فقطء ومثل هذا 
الأمور تكون أخطرء وعلى المرء أن يحذر منها من غيرهاء لو كانت ضرباً من 
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الخداع فهي تمثل الخداع الكامل. ما حدث معي اليوم هو سبب كتابتي لك» 
استلمت رسالة من صديق تعرفينه أنت أيضاًء لم نكن قد تراسلنا منذ مدة» 
وهو أمر شديد الحساسية والإدراك» وقد ذكر أن الرسائل تعمل كحبوب 
لعلاج لأرق» فبأي حال تجدها حين تصل للناس» جافة» مستفزة» خاوية» 
لحظة واحدة من الفرح ليليها عذاب طويل. فحين يبدأ المرء بقراءتها وينسى 
نفسه. يستيقظ النوم عن عينيه ويطير إلى خارج النافذة» ولا يعود إلا بعد 
أمد طويلء وهذا لم نعد نكتب لبعضناء لكني أغلب الأوقات أفكر في 
صديقى» وحتى تفكيراً عابرا» فكل أفكاري باتت عابرة. ليلة البارحة 
تكرت ف را اغات وساعات» انيت اغا ساغات اليل اقرا 
(تلك الساعات العددية التى ها قيمة كبيرة عندي» فهى عدائية جداً)» 
ظللت أردد نفس الكلمات مرات ومرات في تلك الرسالة الخيالية» أمور 
بدت لي في حينها مهمة جداً. وني الصباح استلمت رسالة منه» تحوي أموراً 
على مدى شهرء أو لشهر مضى» أحس صديقي بضرورة حضوره لرؤيتي؛ 
وملاحظات تزامنت بشكل غريب مع أمور أعرفها. 

هذه الرسالة ما حثتني على الكتابة لك. وطالما أنني بدأت» وكيف لي 
أن لا أكتب لك؟ سيدتي ميليناء وأنت الشخص الذي أستمتع بالكتابة له 
(وبقدر ما يمكن للكتابة أن تمتعني» وهو ما سأضيفه من أجل الأشباح التي 
تحيط بطاولتي بانتظار وهفة). 

مضى وقت طويل منذ وجدت لك مقالاً في الصحيفة فيها عدا مقالات 
الموضة» -وبعض الأمور الأخرى- بدوت ارا هادئة وسعيدة» وتحديداً 
في آخر مقال لك في الربيع» ولكن الصراحة أنني لم اقرأ المجلة منذ أكثر من 
ثلاثة أسابيع -سأحاول أن أجد نسخاً عنها - فقد كنت في «سبندليل». 

oe 
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(براغ» سبتمبر 1922) 
عزيزتي السيدة ميلينا 
أعترف أنني حسدت شخصاً ما يوما حسداً بالغاًء لأنه كان محبوبا 
ولأن أحداً ما اهتم به» محمي بالعقل والقوة» ولأنه كان يستلقي بسلام بين 
الأزهارء أنا سريع الحسد دوماً. 
أعتقد أنني كنت على حق حين أرفقت ما هو من مجلة التريبونا - 
والتي لا أقرؤها إلا من حين إلى آخر-» حيث ظهر أنك أمضيت صيفاً 
طيباًء فقد وجدت مرة مجلة التربيونا في محطة «بلانا»» وكانت إحدى 
السيدات تتحدث مع أخرىء وهي تمسك بالمجلة» توجهها نحوي» وحينها 
استعارتها أختي منهاء وإن لم أكن مخطئاء كانت لك مقالة مرحة جدأ فيهاء 
تتحدث عن منتجعات المياه المعدنية في ألمانياء ومرة كتبت عن بهجة الحياة 
الصيفية في مناطق السكك الحديدة النائية» وكانت هذه أيضاً مقالة جيدة» 
هل كانت هي نفس المقال؟ لا أظن ذلك, وكالعادة» حين تظهرين في مجلة 
«نارودني ليستي» وتتركين خلفك مدرسة اليهود للموضة» وقد أعجبت 
جداً بمقالتك عن واجهات العرض. وأيضاً ترجمتك لتلك المقالة عن 
الطهاة» لماذا؟ لأن عمتك كانت غريبة» ففي أحد المرات كتبت مقالاً عن 
كيفية إلصاق طوابع البريد بشكل صحيح» وأن علينا ألا نلقي شيئا من 
النافذة» وهذه أمور بديبية» ومع ذلك فهي صراعات يائسة» أحياناء لو 
انتبه المرء للقي انتباهاً جميلاً ومؤثراء يزحف إلى داخله. وإن وجب القولء 
لا يجب عليها أن تكره الألمان لهذا الحد. فالألمان رائعون» وسيقولون 
كذلك» هل تعرفين قصيدة ايشندورف: «أيتها الوديان الواسعة» أه أيتها 
الأعالي» أو قصيدة «يوستينوس كيرنير» «عن نشر الخشب»» إن كنت لا 
تعرفيتها سأكتبها لك يوماً. 
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سيكون لدي الكثير لأخبرك عن بلاناء لكن الآمر مفروغ منه الآن» 
«أوتلا» كانت رقيقة معي» بص النظر عن كون لديها طفل جديد, رئتاي 
تتحسنان» على الأقل هناك لم أذهب إلى الطبيب بعد مع أن لي أسبوعين 
هناء لا يمكن للأمر أن يكون بالغ السوء فمثلا كنت قادراً على -يا للغرور 
المقدس- قطع الخشب لساعة كاملة أو أكثر ومن دون أن أتعب» وكنت 
سعيداً جداً أثناء ذلك» على الأقل في ذلك الوقت» أمور أخرى كالنوم 
والاستيقاظ كانت لي أسوأ من عادتها. 

وماذا عن رئتك؟ تلك المخلوقة الفخورة» القوية» الرزينة؟ 

استلمت لتوي تلك الرسالة الرائعة من صديقك «ماريس»» منذ 
عدة أشهر مضت» التقيت به بالشارع (حيث أصادف أغلب معارفك)» 
سألني بحاسة إن كان يجب عليه أن يرسل لي كتبه» وقد تحمست جدا 
ورجوته أن يفعل» وفي اليوم التالي وصلتني كتبه وأشعاره مع ملاحظة قلبية 
«لصديقي منذ سنوات طوال»» وبعد ذلك بأيام» وصلني كتاب آخر منه 
عن طريق البريد» وفعلت أسهل شيء ممكن, فإما أن أدفع وأستلمه أو 
أشكره عليه؛ (وبالمناسبة كان الكتاب «بوليسنج ستيرا» جيداً جداًء أتوقع 
أن يعجبك؟).: وهنا أتت الدعوة التي لا يمكنني رفضهاء سأرسل له المال 
مع ملاحظة على الإيصال» متمنياً أن تحفزه على إعادة المبلغ. 


هل للهر مكان في الصورة؟ ولاذا ؟ أليست خرمشته على الوجه 
كافية. 
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(براغ» يناير - فيراير3 192م) 


عزيزتي السيدة ميلينا 


أظن أن على المرء ألا يتحدث كثيراً عن المخلصين» وما يترتب على 
ذلك. إلا بالقدر الذي يمكننا الحديث فيه عن الخيانة في الحروب» فهذه 
أمور لا يمكن للمرء أن يفهمها جيداًء ولا يمكنه في باية الأمر إلا أن 
يخمنهاء إنها أمور لا يستطيع المرء فيها إلا أن يتعلق بأمة كاملة» وليس بفرد» 
فللمرء أثر على الأحداث» فمن دون أمة لا تبدأ الحروب» وهنا يظن المرء 
أن من حقه الحديث والمناقشة» حسن تكون الأمور محسومة من السلطات 
العلياء ولا كان للمرء التأثير على الأحداث» لم يجلب لنفسه إلا الضررء 
بكلمة واحدة منه. حتى ولو كانت تلك الكلات عشوائية» غير مترابطة. 
كا الكلام الذي ينطقه النائم» في عالم يمتلئ بالجواسيس» وفي مثل هذه 
الحالات على المرء أن دأ وألا يتأئر بالاستفزاز. 

وكل شىء في حياتنا استفزازي» حتى العشب الذي نجلس عليه» 
بجوار القناة» -وبلا مسؤولية منه- في حين أكون خائفاً لو جلست عليه أن 
أصاب بنزلة بردء والمدفأة مشتعلة جانبي» أتمدد في فراشي مغطى بملاءة 
دافئة وبطانيتين وفوقهم لحافين من الريش» ومن ثم يأتي شخص يقول 
كيف للمرء أن يؤثر في العالم ا لخارجي» وهنا ما يميزني عنك هو مرضيء في 
كلماتك المتواضعة المخيفة» فلو تحدثت مع شخص أخر عن مرضي لن 
يصدقني أحد» عل أن كل كلامي عن المرض ما هو إلا مزحة سخيفة. 

سأبدأ قريبا بقراءة «دونادييه»» هل يجب علي أن أرسلها لك قبل أن 
أقرأهاء فيمكن للمرء أن يحقد على من يملك كتابا كهذا ويخفيه» فقد كنت 
يوماً حقوداً ضد عدد من الأشخاص. لأنني وکا ظننت» كنت قد شككت 
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في حصوهم على كتاب «صيف النود»- قدم ابن «اوسكار بوهم» مرة 
راكضاً إلى المنزل من مدرسة قريبة من فرانكفورت لأنه لم يجد كتابه هناك 
وخصوصاً كتابه المفضل «ستالكي وشركاه» ل «كيلبلينج» الذي قرأه ما 
يقرب ال 75 مرة» ولو كان الأمر ينطبق على كتاب «دونادييه» فسوف 
أرسله؛ عل) أنني لا أرغب بقراءته. 

لو كانت صفحات التسلية لي في المجلة» ما كنت قرأت مقالات 
الموضة» أين كانت هذه المقالات يوم الأحد السابق؟» أتمنى أن تشيري إلى 
التواريخ» سأبحث عن قصة «الشيطان» لاحقاً حين أخرج» فهازلت أعاني 
من بعض الآلام. 

جورج كايزر» لا أعرف الكثير عنه» ولم أرغب بمعرفة الكثير عنه» 
مع أنني أرغب من أن أشاهد بعضاً من أدائه على المسرحء منذ سنتين» أثر 
أداؤه بي بشكل كبير» قرأت المقال في صحيفة «تاترا»» وخاصة الدفاع 
المستميت الذي أعلن فيه عن حقه الغير قابل للجدل في الحصول على 
ملكية أجنبية» مقارنا وضعه في ألمانيا بوضع لوثر في التاريخ الألماني» 
وطالب أن حدث وأدين أن تنكس الأعلام في ألمانيا لأجله. وهنا وبجانب 
سريري تحدث عن ابنه الأكبر (فلديه ثلاثة أبناء) وعمر كبيرهم عشر 
سنوات» والذي لم يسمح له بدخول المدرسة» وهو لم يعلمه أيضاء وبذلك 
كان طفله مازال غير قادر على القراءة والكتابة» ومع ذلك» كان الطفل 
يمتلك موهبة رسم» فكان يجول في الغابات طوال اليوم» وقريبا من البحيرة 
(يعيشون في مكان ناء في منزل ريفي في جرانهيد خارج برلين)» وحين قلت 
ل «كايزر» قبل مغادرته» «حسنا هذا أمر جيد لفعله» أجابني: «أنه الشيء 
الوحيد الذي أستطيع فعله» فكل شيء غيره بلا قيمة»» غريب ول أسعد 
لرؤيته بتلك الحال» فقد بدا نصف مجنون» ونصف رجل أعمال من برلين» 
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غير مبالٍ وسعيد. لم أحس أنه متأثر جدأء إلا أنني في أوضاع أخرى وجدت 
أن ما كان حدث معه أثر عليه بالصميم» «كرجل وجد وظيفة في جنوب 
أمريكاء وثم عاد مريضاًء ليقضي ثماني سنوات متمدداً على الأريكة» من غير 
أن يفعل شيئاًء ومن ثم يذهب إلى مصحة ويبدأ بالتعافي»» أظهر وجهه 
انشطاراً» أملس فارغاّء بعينين زرقاوين لامعتين وفارغتين» تبدوان 
كتفاصيل وجهه. بينم| ينتفض جسده إلى الأمام والخلف بسرعة» ويبقي ما 
بقي من أجزاء في وجهه بلا حراك كا لو نها مشلولة» وفي الحقيقة يختلف 
انطباع ماكس عن هذاء فهر يعتيره مبهجاً وصديقاً وفيا ويمكن أن يكون 
هذا هو سبب ضغطه على «كايزر» لزياري» وها هو الآن استولى على حيز 
الرسالة» وأنا الذي كنت أرغب بقول الكثير غيره. 


للمرة القادمة. 


(براغ» يناير - فبراير23 19م) 


عزيزتي السيدة ميليناء قرأت كتاب «الشيطان»» يا له من كتاب 
بديع! لا يبدو كما يظنه المرء» ولا حتى محاولاً اكتشافه» بسبب وجود 
شخص شجاع لا يمكن تصوره. وهذا حتى لا يمكن تصوره» شخص في 
آخر سطوره يرى أكثر من مرد الشجاعة والمعرفة» لكنه يبقى يتصف 
بالشجاعة اللامتناهية» لا أستمتع بالمقارنة» لكنها تفرض نفسها عليناء فا 
يعرضه على القارئ هو مثل الأزواج» أو حتى كطفل من الزواج» أحدها 
هودي» يتصف بتدمير الذات» تقدم للزواج من تلك اليد الملائكية 
العظيمةء (لا تظهر الملائكة فيها بوضوح» فهي مقيدة على الأرض يسبب 
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قيود الزواج» لكن ذلك كان من الصعب عليه أن يراه مسبقاًء حيث أنه أكبر 
من تصورات أعين البشر)» لكن ومع الحب العظيم من صاحبة اليد 
الملائكية» والتي تحب اليهود» وكأنها تزوجت من كل الطائفة اليهوديةء 
خوفاً عليها من أن تبلكء والآن الطفل المولود من هذا الزواج» ينظر حولهء 
وأول ما يراه هو الشيطان الذي يسكن الأرض» شبح عظيم لم يوجد قبل 
أن يولد هذا الطفل» لكن مع هذا كان غير مرئي لوالدي الطفل. فبالعموم» 
فاليهود الذي يتواصلون معهم -كنت على وشك أن أكتب سعداء- لم 
يعرفوا بحقيقة شيطانه» فلم يعودوا يلاحظون مثل هذه الأمور» فهم يرون 
أن العام كله شياطين» ومن أعمال الشيطان» أما عن تلك الملائكة؟ ماذا 
عليها أن تفعل طالما أنه ليس سيئاء فما لها به إن لم يتحكم به الشيطان» يرى 
الطفل الشيطان يقف بجانب موقده دائ)ًء وهكذا يبدأ الصراع بين الوالدين 
بسبب الطفل» صراعات عديمة الجدوى بمحاولتهم التخلص من الشيطان» 
مرة تلو مرة ترفع الملائكة من شأن اليهود» حتى يتعلموا الدفاع عن أنفسهمء 
ومرة تلو مرة يسقطون إلى الأسفلء والملائكة تحاول إنقاذهم محاولة ألا 
يمتصهم الشيطان. فلا سبب لمعاتبة كلا الطرفين» فكلاهما كا هماء أحدهما 
بودي والآخر ملائكي» وهنا يبدأ الطرف الملائكي بنسيان تراثه العاليء 
الور لااتات را ییک لخن جزارها قان عل اند لا 
مفر من أن اليهودي سوف يحرف كلام الملائكة كلا كان ذلك ممكناً: 
اليهودي: إن كان هناك أي شيء عليه أن ينتقم لنفسه في هذا العالمى 


ويحاسبنا على علاقاتنا الروحية. 

الملاتكة: السبب الوحيد الصائب لأي شخصين ليرتبطا بالزواج هو 
إن كان مستحيلاً عليه ألا يفعلا 

اليهودي: حسناء ها هي الحسابات. 
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الملائكة: حسابات؟ 


8 


أو 
اليهودي: أي كذب يخبئه المرء في أعماقه» لا يمكننا أن نعرف إلا 
القشور الظاهرة. 


الملائكة: لكن لم لا يعد الأشخاص بعضهم أن لن يصرخوا على 
بعضهم حين يحرقوا الخبز»...الخ 

اليهودي: تعني أن على المرء أن يكذب حتى في الظاهرء لكن لا يجب 
طلب مثل هذا الشيء» على كل» كان سيفعل ذلك منذ مدةءإن أمكنه ذلك. 


0 


أو 
الملائكة: إما أن تتقبل مصيرك ....... بتواضع ان 
تبحث عن مصيرك ss‏ 


اليهودي: البحث يحتاج إيهاناً. 

وبمثل هذه النهاية» تقوم الملائكة بدفع اليهودي إلى الأسفل» 
ونتحرر منه. 

مقال رائع محفزء ينير الضوء على أفكار هادفة» وتصيبها حقاء من منا 
لم تصفعه الحقيقة يومآء وأعتقد أن أغلب الناس قد انحنى للأسفل» من منا 
لم يضربه الواقع أثناء حلمه» وكان في حلمه يقول: وبقدر ما تبدو هذه 
الطلبات تافهة» هي ليست تافهة حقأء لا يوجد زواج غير سعيد, هناك 
أناس لا يكملون بعضهم» لأنهم خلقوا من أناس غير كاملين» فالطبيعة 
البشرية لم تكتمل بعد فمن منا لم يمزق قبل :الحصاد. إرسال أشخاص 
كهؤلاء إلى الزواج هو كتعليم الجبر لطلاب الصف الأول» فبقدر تفتح 
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عقل من هم أعلى سنأء تبدو لهم الحسابات الجبرية أسهل ما هي على طلاب 
الصف الأولء بالحقيقة» يكون الأمر لهم كواحد ضرب واحدء لكنها هنا 
تشتت عالم الطفلء أو حتى عوالم أخرىء لكن يبدو أن اليهودي هو من 
يتحدث هناء وعلينا أن نسكته بشيء ما. 

وثم وصلتني رسالتك» فالأمر غريب هذه الأيام بكتاباي» عليك أن 
تصبري علي» ومتى لم تصبري؟ منذ سنوات لم أخاطب روحاًء وكان 
يفترض أن أكون ميتأء لم أشعر بضرورة التواصل مع أي أحدء كان الأمر 
وكأنني لم أعد في هذا العالم» لكني لست من عالم آخر أيضاًء كان الأمر 
وكأنني رميت تلك السنوات التي طالبت بها بالكثير» لكني بالحقيقة كنت 
أنتظر أن أسمع أحداً يناديني» حتى ناداني مرضي من الغرفة المجاورة» 
وركضتٌ إليه» وبدأت آلفه أكثر فأكثرء لكن الغرفة معتمة جدا» ومن 
الصعب معرفة إن كان من يناديني هو المرض. 

على كل» صارت الكتابة والتفكير ثقلاً علي» أحياناً حين أريد الكتابة 
تجول يداي على الصفحة وتتركها فارغة» وهذا ما يحدث الآن» من دون ذكر 
التفكير (فمرة تلو مرة أظل أهر بتفكيرك النيرء وكأن يديك مليئتان بالحكمة 
تظهر بالأفق» وتنير الصعاب)ء على كل كنت صبورة جداً معي» هذا 
البرعم يتفتح ببطء» وهو فعلاً برعم لأن الأمور الصغيرة تسمى البراعم. 

بدأت بقراءة «دوندييه» لكنى قرأت القليل فقط» لن أتطرق للحديث 
عنه» لقد نال الثناء لبساطته» مثل البساطة التي تجد الترحيب في ألمانيا وروسياء 
الرجل العجوز ساحرء لكنه يفتقر القوة التي تمنع المرء من تجاوزه أثناء 
القراءة» فما قرأته حتى الآن (فأنا مازلت في ليون) يبدو لي من خصائص 
فرنساء أكثر مما هو من فيليب» تجدين انعكاسا بسيطا ل «فلوبير» مثل 
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البهجة الحاصلة على ركن الشارع» (هل تذكرت تلك الفقرة) أما الترجمة 
بدت هن ر عة شخصين» أحزها كان جيدا جدا إل خد نوالا 
سيء جداً إلى درجة تفقدك فهم الأحداث؛ (ثمة ترجمة لالفولف» ستنشر 59 
قريباً)» ومع ذلك أنا أستمتع بقراءتهاء لقد أصبحت قارئاً على الرغم من 
بطئي» فضعفي بأن أكون حذراً جداً أمام الفتيات الصغار يمنعني من تصديق 
وجود كاتبات نساء» لأنني لا أظن أحدا سيجرؤ على الاقتراب منهن» يبدو 
لي الأمر وكأن الراوي صنع دمية أسم|ها «دونادييه» فقط ليصرف النظر عن 
«دونادييه» الحقيقية التي لا تشبه ما يكتبه وموجودة في مكان آخر. وبعيدا 
عن كل هذا السحر الواقع منها أظن أن عهد الفتيات قادم» ولو قيل أن 
ذلك لم يحدث. لكن هذا هو توقعي» والذي اخترع مفتاح للموسيقى» 
وطبق على الواقع» وهنالك كتب تجسد هذه الأحاسيس إلى نهايتها. 

لا أعرف قصة «على الطريق السريع» لكني أحب تشيكونف جد 
أحيانا أعشقه بجنون» وليس هو فقطء بل أيضاً «ويل أوف ذ ميل» وأي 
كتاب لستيفينسون» فقط لكونه مفضلاً عندك. 

سأرسل لكتب «فرانزي» أنا متأكد من أنك لن تحبي كتبه أبدأ» إلا 
مواضع معينه فيهاء وهذا ما يفسر مقولتي إن الكتاب الأحياء على علاقة 
مع كتبهم» وبسبب وجودهم يحاربونهم ومن أجلهاء أما بالحقيقة فا حياة 
للكتاب تبدأ بعد موت مؤلفه» أو بالأغلب بعد وفاته بفترات» فأولئك 
الرجال التواقون يحاربون من أجل قصصهم وحتى بعد موتهم؛ لكن حينها 
فقط يترك الكتاب وحده» ويبدأ يستمد القوة من ضربات قلبه» وهذا سبب 
لما كان معقولاً على «مايربير» مثلآًءأن يذعن لضربات القلب هذه قبل أن 
يترك تركته للأوبزاء وهذا بسبب الثقة التي أحس بهاء وهناك عنه المزيدء 
وإن لم يكن مهمأ فما يمكن أن يقال ومثلاً عن رواية «فرانتسي» فالكتاب 
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للكاتب الحى هى غرفة نومه في آخر الشقة» ومخصصة للقبلات إن أراد 
التقبيل» ومختصة للإزعاجات إن كان هذا ما يريد» قد لا يكون حك) أن 
قلت إن أعجبتنى الرواية -أو أعجبتك أنت- وربا تقولين عكس هذا. 


سأقرأ اليوم أكثر في رواية «دونادييه» لكني لا أتقدم كثيراً في فهمهاء 
كما لا يمكنني اليوم أن أتقدم في فهمهاء فشقيقتي تتحدث مع الطاهية في 
المطبخ وطبعاً أستطيع أن أقاطعها بسعلة خفيفة» لكني لا أرغب بفعل 
هذاء فهذه الفتاة -أتت للعيش معنا منذ عدة أيام»عمرها 19 سنه» قوية 
جداً- وكأنها أكثر المخلوقات تعاسة على وجه الأرض» ومن دون سبب» 
هي فقط غير سعيدة لأنها غير سعيدة» وتحتاج إلى تعزية من أختي -وهي 
با مناسبة دائياً كما يقول والدي تفضل الجلوس مع الخدم- فكل ما سأقوله 
عن الكتاب سيكون غير عادل» لأن كل الاعتراضات تأتي من النواة» ولا 
أقصد نواة الكتاب. إن ارتكب أحدهم جريمة البارحة» وحين يصبح البارحة 
اليوم السابق للبارحة» لن يكون قادرا على قراءة جريمة غير محلولة اليوم» 
لو همه كل شيء مرة واحدة» فهي مؤلمة» تملة» لا حياة فيهاء فعدم الوقار 
والتهريج» الارتباك» والسحرية المثيرة» التي تتصف بها الرواية» لا أريد 
شيئاً من هذا. عندما أغوى رافييل دونادييه كان ذلك أمراً مهما لماء لكن 
ماذا يفعل المعلم في غرفة الطالب» وهنالك ذكر لشخص رابع» القارئ» 
ومهذا تصبح الغرفة الصغيرة كأنها غرفة محاضرات في كلية الطب» أو 
الصيدلة» ومع هذا لا يوجد الكثير من الأحداث في الرواية - إلا اليأس. 

أظل أفكر في مقالك» بشكل غريب جداًء أستطيع أن أتصور أن 
هنالك زيجات - لنكمل ما سأقوله تخيلا بعلاقة حقيقية : بودي - يبودية» 
أعتقد أنه لا توجد زيجات تقوم على أساس اليأس حين يكون المرء وحيداًء 
وأعتقد أن الملائكة توافقني على ذلك» فما الغرض من الزواج إن كان هربا 
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من اليأس؟ إن دمجنا وحدة شخص مع وحدة آخرء لن يكون الناتج وفاقا 
وإنہا ستكون سجناء فكل منها ستعكس وحدتها على الأخرى حتى في أشد 
الليالي ظلمة» وإن ارتبطت الوحدة بالأمان» سيكون الأمر أسوأ من الوحدة 
بحد ذاتهاء (ستكون وحدة رقيقة» فتية» طائشة). ليفترض تعريفاً واضحاً 
صارماً بأن الزواج يعني أن يكون المرء آمنا. 

في هذه اللحظة أسوأ شيء هو -وإن لم أكن توقعته- أنني لا أستطيع 
أن أكتب هذه الرسائل بعد الآن» ولا حتى المهمة منهاء فالسحر الشيطاني 
لكتابة الرسائل بات يدمر ليالي» وأكثر نما هي مدمرة أصلاً يجب أن 
أتوقف, لن أستطيع الكتابة بعد الآنء أوووه» فأرقك مختلف عن أرقي» 
أرجوك دعينا لا نكتب بعد الآن. 


تج« يه - 


بطاقة بريدية من دوبريتشوفيتشي 
السيدة ميلينا بولاك ١‏ 
فيينا ۷11 

شارع ليرشنفيلدر 113/ 5 


شكراً جزيلاً على تحياتك» أما بالنسبة لي» قدمت إلى هنا لعدد من 
الأيام» كانت حالتي تسوء في براغ» لكن الأمر لا يعد كرحلة» وإنا 
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بطاقة بريدية من دوبريتشوفيتشي 

السيدة ميلينا بولاك 

فبينا ۷11 

شارع ليرشنفيلدر 113/ 5 

آمل أن تکوني استلمتٍ رسالتي من دوبريتشوفيتشي» مازلت هناك 
لكنني سأعود إلى منزلي بعد يومين أو ثلاثة» فالمكان غال جداًء ( كما أنهم لا 
يردون الباقي بشكل صحيح» فمرات يزيدونه وأحياناً ينقصونه» ومن 
الصعب التأكد من ذلك فالنادل سريع جداً وحذر)» القليل من النوم» 
مكان جميل إلى حد الخيال» وبقدر ما يمكنني أن أرتب لرحلات بالمستقبل» 
فهذا ا مكان سيجعانني أرغب بالمغادرة» وحتى المسافة فهو على بعد نصف 
ساعة عن براغ لكن بالدرجة الأولى أخشى من التكلفةء فهو مكلف جداًء 
يبدو مناسباً لشخص يرغب في قضاء آخر أيامه قبل أن يموت» حين لا يهم 
شىء آخرء وما أخافه بالدرجة الثانيةء الجنة والنار» وبعيدا عن كل ذلك 
العام مقتوس اناي 


ك 


بالمناسبة هذه ثالث مرة منذ تعارفنا -ويكلليات قليلة- قمت 
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(برلين أواخر نوفمبر 1923) 


5-5 


لم اختفيت آخر مرة تقابلنا فيها (بشكل غريب)» لم أسمع عنك حتى 
أوائل سبتمبر» وهو ما أثر علي بشكل سيء. وني أثناء ذلك حدث معي أمر 
رائع في يوليوء وأي شيء عظيم قد يحدث!. ذهبت إلى «مرتيز» في: «بالتك»» 
بمساعدة من أختي الكبرى» بعيداً عن براغ وعن الغرف المغلقة» بداية 
شعرت بتحسن» وثم ظهرت فرصة في مورتيز أوجدت إمكانية أن أذهب 
إلى أهاجر في أكتوبرء تحدثنا عن ذلك - وهذا مالم يكن بالحسبان» كان شيئاً 
خیالیاًء خيالياً کا يبدو لشخص مقتنع أنه لن يغادر سريره بعد اليوم» وان لم 
أكن أستطيع مغادرة سريري لم لا أحاول ال حجرة» وفي مورتيز» كنت قرابة 
خيم صيفي ليهودي الفولك, أغلبهم من هود الشرق» انجذبت هم كثيراً 
كانوا دوماً في طريقي» وحينها بدأت أخطط للذهاب إلى برلين» لم تكن هذه 
العطلة واقعية بقدر واقعية خطة هجرتي» لكنها أصبحت حقيقة» وطبعا 
كان مستحيلاً علي أن أعيش في برلين وحدي» وليس فقط في برلين» وبدأت 
الأمور تحل واحدة تلو الأخرى» وفي منتصف أغسطسء ذهبت إلى براغ 
وعشت ما يقارب الشهر مع أختي الصغرى في «شلسين»» وهناك سمعت 
عن الرسائل المحروقة» شعرت بيأس حينهاء وكتبت لك بعدها مباشرة 
لأخفف من عبئي» لكني لم أرسل لك الرسالة» لأنني لم أسمع منك شيئا 
حينهاء ومن ثم أحرقت الرسالة قبل أن أغادر إلى برلين» وحتى هذا اليوم 
لا أعرف شيئاً عن تلك الرسائل الثلاث التي تحدئتٍ عنهاء فقد كدت أجن 
بسبب عاري» لم أعرف أي رسائل هذه» ولم لم أكن قد ينستء لم أترك شيئاً 
يقودني لهم إلا وتتبعته لكن لم بج ذلك نفعاًء وم أستلم رسالة في «مرتيز». 
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وثم في نهاية سبتمبر رحلت إلى برلين» وبعد فترة قصيرة استلمت 
رسالتك من إيطالياء حزمت أمتعتي بكل ما تبقى لي من قوة» أو بالأصح» 
أكملته منهكا القوة كا يكون المرء في الجنازة. 

وأنا الآن هناء لا تبدو الأمور في برلين بالسوء الذي توقعته» فأنا 
فعلياً أعيش في الريف» في منزل ريفي حوله حديقة» وهو ما يجعلني أعتقد 
أنني ل أملك يوما شقة أجمل منه» وكا أنني متأكد من أنني سأفقده قريب 
فهو جميل جداً علي» (وللأسف هذا ثاني منزل أسكنه منذ وصولي). حتى 
الآن لا يختلف الطعام هنا عن طعام براغ» هذا ما أقوله» طعامي» ونفس 
الشيء أيضاً عن صحتي» وهذا كل شىء لا أجرؤ على كتابة المزيد» وما 
كتبته كثير أصلاًء فأشباح الهواء تبتلع كلما بحناجرها بنهم. انت نکن 
أقل من هذا في رسائلك» هل وضعك جيد؟ محتمل؟ هذا ما لا استطيع 
معرفته» فا مرء لا يستطيع معرفة أسرار الآخرء وهذا هو معنى الخوف. 

جه 


بطاقة بريدية من برلين -ستيجليتز 

السيدة ميلينا بولاك 

فيينا 7/11 

شارع لبرش شنفيلدر 5/113 

عزيزتي ميليناء لوقت طويل كان جزء من الرسالة مستلقياً هنا جاهزاً 
لك لكن يصعب عن إكاطاء فالأحزان والآلام القديمة قل وجدت 
طريقها إلي» هاجمتني وطرحتني أرضاً. كل شيء يحتاج مني جهداًء كل 
ضربة من القلمء وکل ما أكتبه يبدو لي مها جداًء مقارنته بقوي» وحين 
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أكتب لك «مع تحياتي» أجد هذه الكلمات قوية جداً لتواجه شارع ليرشنفيلدر 
البري» الصاخبء. الوحشى» الرمادي» حيث أتوقف عن التنفس» وهكذا 
أتوقف عن الكتابة» أنتظر أوقاتاً أفضل أو أحياناً أسوأ. أما عن أموري فأنا 
بخير» ويعتنون بي جيداء إلى أقصى الحدود الدنيوية. فا يهمنى بالحياة الآن 
-وإن يكن أشد تأكيداً- هي تكاليف المعيشة. لا تصلني ت براغ» 
وصحف برلين غالية جداًء - ما رأيك بأن ترسلي أحيانا لي قصاصات 
«ناردوني ليستي» تلك التي طالما أسعدتني» ا : عنواني الجديد 
للأسابيع القليلة القادمة هو: شتجلتس» شارع جرونفاليد3 1ء زايفيرت. 

والآن مع أرق تحياتي 

فبالنهاية ما أهمية أن هبطت الأشباح أمام باب حديقة منزلك» ربا 
تكونين أشد قوة منهم. 
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فرانزئافثا ررسانل إلى ميلينا 





« كتابة الرسائل لحظاتٌ من تلاقي الأطياف» فهي استحضارٌ لطيف المتلمّي وطيف المرسل 
لجا في كلمات الرسالة» وأحيانًا في سرب من الرسائل تدخل سرا في كلمات 
الرسالة التي يكتبها المرء»» قال فرانز كافكا لميليناً جيسنسكا. 

لم يكشف كافكا عن جوهره من قبل كما فعل في رسائله إلى ميليناء والتي بدات 
كمراسلاتٍ عمليّة بينهماء 2 ور لاحقا إلى شغف « رسائل حبّ ) . كانت ميلينا امراة 
مَوهوبة اجذابة في الثالثة والعشرين من عمرهاء ومترجمة أعمال كافكا إلى اللغة 
التشيكيّة» وكانت قادرةٌ على أن تيز عبقرئّته الفذة الواضحة في حبكات قصصه 
وشخصيّات قصصه المعمّدة . أماء بالنسبة إلى كافكا ابن السادسة والثلاثين» فقد كانت 
«كشعلة نار لم ير مثلها يومًا)» فأمامها فقط كشف عن حميميّته» وهي وحدها من 
ائتمنها على مذكراته بعد انتهاء علاقتهما الغراميّة . 

تبدو كلمات كافكا في رسائله إلى ميلينا أكثر حميميّة) وطهارة» ولا عتما هي في 
ا ای کا عان وجرد ری وانتظاره الدائم للمستحيل؛ وهذه ترجمة 
جديدة لكتابه الكلاسيكيّ الرائع هذا. 
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